我在家里…”
“快来看这个！”
时愿顺着声音看去，一个女生站在村口那棵歪脖子老槐树下，竟竖着块半人高的石碑。
一行人过去。
碑上用白石灰写着几行字，墨迹新得像刚涂上去：
【阴山村住户须知】
【1、严格遵守自己的身份，不要让他们发现你的不同，如果有人怀疑请马上扣掉他的眼睛】
【2、别梳头，也别照镜子如果不得不做了，请你满足它】
【3、天黑不会有哭声，如果有，那一定是你的幻觉】
【4、不要浪费食物，如果被发现请立刻逃跑】
【5、日月轮转，有时候眼睛看到的不一定是真的】
【6、不要轻易相信别人，有人可能不是人】
【7、请你处理好与村民的问题，他们是人不是动物，但夜晚他们叫你不要回头】
【8、如果遭受无法解决的事情，请不择手段去寻找山神，他是绝对安全的】
【10、请与新娘打好关系，她会找到真正的嫁衣】
【11、守规矩一个月后，活着的人都会幸福】
“意思就是我们要在这个地方住一个月！”
女生的话让周围的人心都沉下来，这已经打破了多年唯物主义，如今发生什么都麻木了。
尽管里面还有党员。
时愿没作声，她的目光落在那女生身上，是那个古董店的女生。
她扭头看着石碑，无论怎样她还要活着，她的儿子还等着她去救。
时愿身边的男生忽然开口，“规矩里说严格遵守自己的身份，我们的身份是什么？”
古董店的女生弯腰指了指石碑旁的地面。
那里不知何时散落着一沓巴掌大的木牌。
“这是我们的身份吗？”
众人这才注意到那些木牌。
有人犹豫着蹲下身，拿起一块凑近看—红漆写着货郎，另一个人伸手翻了翻，翻出绣娘。
“挑、挑这个有讲究吗？”卷毛男生声音发颤，不敢伸手，“万一挑错了……”
“谁知道呢。”胖男人哼了声，却还是蹲下去扒拉木牌。
“总比没身份强，规矩第一条就说这个，总不能拿命赌。”
他挑了块写着屠夫的：“还是找个适合自己的好。”
于是在他确认时，那木牌一瞬间就消失不见。
…。。