见：“你在怕。”
短短三个字，却像一把钥匙，一下戳中了她藏在心底最深处的不安。昭阳指尖猛地一颤，手里的棋子险些跌落在棋盘上，惊起一声轻响。
“怕朕？”他又问，语气里没有逼问，只有心疼。
“……不是。”她轻轻摇头，声音细若蚊蚋。
“那你在怕什么？”
昭阳沉默了很久，久到窗外的风声都清晰可闻，久到烛火在她脸上投下明明暗暗的影。她终于缓缓开口，声音轻得像一缕烟，带着藏不住的忐忑：
“臣妾怕……怕这份情意来得太盛，去得也太快。怕深宫岁月漫长，一点点磨掉最初的真心。怕有朝一日，陛下见多了新人，看倦了旧颜，便会厌倦今日的臣妾。”
话音落下，她自己都觉得鼻头发酸。
李玄胤没有立刻说话，只是沉默地看着她。下一刻，他忽然伸出手，轻轻握住了她还捏着棋子的手。
他的掌心宽大、温暖、带着沉稳的力度，将她微凉的指尖完完全全裹在其中。昭阳的手瞬间僵住，连呼吸都轻了几分，只觉得一股暖意从他掌心传来，一路烫到心底。
“十二年。”他看着她，一字一顿，“这十二年，朕厌倦过吗？”
她的手在他掌心里轻轻发颤，眼眶微微发热，小声答道：“……没有。”
“那再过十二年，二十年，三十年，乃至一辈子。”李玄胤的目光坚定得不容置疑，声音低沉而郑重，“朕都不会厌倦。”
昭阳鼻尖一酸，眼泪险些落下来，她连忙强忍着，声音微微发哑：“陛下，世事无常，话……不可说得太满。”
“满不满，不是说的，是做的。”他缓缓松开手，指尖轻轻擦过她的指节，落下一子，声音温柔却笃定，“朕有一辈子的时间，可以慢慢证给你看。”
那一局，昭阳输了。
不是棋艺不如人，而是心，彻底乱了。
方寸棋盘早已失了章法，满心里，全是他刚刚那句——一辈子。