临走前，袁教授没有收赵山河的礼，而是给了他一张特殊的提货单。
“拿着这个，去省农资公司。既然要搞现代化参场，光靠老天爷赏饭吃不行。我给你批了一吨农用聚乙烯薄膜。”
“薄膜？”赵山河一愣。
“对，俗称塑料布。”
袁教授笑着拍了拍赵山河的肩膀，“有了这东西，咱们东北的冬天也能种菜，人参也能提前发芽。这叫温室大棚，是咱们省刚引进的技术。你拿回去试试，要是成了，你就是全县的致富带头人。”
三天后。
省城的事情办妥了。
两辆解放大卡车，载着白色薄膜，踏上了回村的路。
回程的路上，雪下得很大。
驾驶室里，暖风机呼呼地吹着。
小白蜷缩在副驾驶座上，身上盖着那件军大衣，睡得很沉。她的手里还紧紧攥着袁教授送给她的一支钢笔。
虽然她不会写字，但她觉得这是那个好老头送给她的骨头。
赵山河开着车，看着窗外飞驰而过的白桦林，心里前所未有的踏实。
这就是生活。不是打打杀杀，而是老婆孩子热炕头，是带着希望回家。
……
车队回到三道沟子的时候，已经是傍晚了。
村里的烟囱都在冒着炊烟，一股子柴火味混合着炖酸菜的香气飘荡在空气中。
“山河回来了！”
“听说这次去省城发了大财？”
村民们围了上来，看着从车上卸下来的一卷卷白色的塑料布，都有些发懵。
“山河，这是啥啊？这么薄的塑料布，能干啥？糊窗户都嫌透风啊！”
村长吧嗒着旱烟袋，一脸不解。
刘翠芬更是嗑着瓜子，阴阳怪气地说：“哎呦，还以为拉回来啥呢，就拉回一堆破塑料布？这能值几个钱？”
赵山河笑了笑，没解释。
他指挥着李大壮和几个帮忙的后生，就着夜色，在院子里早就搭好的竹架子上，把那层透明的薄膜蒙了上去。
一个虽然简陋、但在当时绝对是高科技的温室大棚，第一次出现在了三道沟子。
此时，外面的温度是零下二十度。
赵山河在大棚里生起了一个煤炉子。
仅仅过了半个小时。
赵山河拉开大棚的帘子，一股热浪扑面而来！
“大壮，拿温度计来！”
…。。