趴十分钟，我叫你。”
她趴在臂弯里，闻着他身上干净的味道，夹杂一丝芒果甜香，睡得安稳又踏实。
他不敢动，就静静守着她，直到时间到，再轻轻碰她胳膊：
“醒啦，别着凉。”
一天夜里，突然停电。
整栋楼陷入漆黑，女生轻呼，男生起哄。
林韵怡怕黑，下意识往他身边缩，手抓住桌角。
下一秒，一只温暖的手轻轻、小心地握住她的手腕。
“别怕。”他的声音在黑暗里格外清晰，“我在，很快来电。”
她没有挣脱，任由他握着。
掌心的温度，比灯光更亮，比安全感更踏实。
她能听见他微微加快的心跳，也能听见自己的。
黑暗里，心动最诚实。
两分钟后，备用电源亮起。
两人同时松手，低头做题，耳尖与脖颈红得一塌糊涂。
顾清婉递来纸条：
“再不说喜欢，我都要替你们急了！全班都知道了！”
林韵怡把纸条揉成团，埋在臂弯里偷偷笑。
有些喜欢，不必宣之于口，早已藏在每一次守护里。
六、第一次中考模拟：年级第一与年级第五
十月中旬，初三第一次全真中考模拟来临。
这是初三最重要的一次定位考试，直接决定中考目标学校。
全班进入疯狂冲刺状态，教室里的倒计时牌一天比一天刺眼。
夏季涵把数理化所有中考题型、模型、陷阱整理成册，给林韵怡逐一讲解；
林韵怡把文科所有必背、答题模板、作文素材整理好，陪着夏季涵一遍遍背诵。
他们不再传纸条、不再说笑，
却在彼此最疲惫的时候，递一颗糖，递一张纸条，递一份坚持。
“这道电学模型中考必考，记下来。”
“文言文翻译踩点给分，一字一分。”
“化学推断题找题眼，颜色、沉淀、气体。”
两人像并肩作战的战友，在中考战场上，彼此是最可靠的后方。
考试两天，考场按年级排名分配。
夏季涵在第一考场第一位。
林韵怡在第二考场。
每场考完，他都在走廊尽头等她。
不问分数，只问：累不累，饿不饿，要不要去小卖部。
“别
…。。