越清晰。
老周他们每天都来问，新店什么时候能租。陈锋都说，快了。
那个林医生隔几天就来一次。每次都买东西，每次都不多待。买完就走，偶尔说几句话。
小邓说：“哥，她买的那些东西，够开个五金店了。”
陈锋没说话。
一月十二号。
下午三点，林医生又来了。
她站在店门口，往里看。陈锋正在记账，抬起头。
她说：“陈老板，有锤子吗？”
陈锋说：“有。”
他站起来，走到货架边上，拿了一把锤子给她。
她看了看，说：“行。多少钱？”
陈锋报了价。她付了钱，把锤子拿在手里，掂了掂。
她说：“你这边东西挺全的。”
陈锋说：“嗯。”
她说：“我来了好几次了，什么都能买到。”
陈锋没说话。
她把锤子装进包里，站在那儿。她说：“你一直一个人看店？”
陈锋说：“有伙计。”
她说：“那个小邓？”
陈锋说：“嗯。”
她说：“他人不错。”
陈锋没说话。
她看着他，说：“你这人，真的话少。”
陈锋说：“嗯。”
她笑了。那笑和之前一样，很淡。
她说：“我走了。”
她走了。
小邓从二分店跑过来，说：“哥，她买锤子干什么？”
陈锋说：“不知道。”
小邓说：“她家里东西都坏了吗？”
陈锋没说话。
晚上七点，十六盏灯亮着。
陈锋站在店门口，看着那些灯火。
翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里端着一杯茶，递给他。
陈锋接过来，喝了一口。
翠芳说：“今天那个女的又来了？”
陈锋说：“嗯。”
翠芳说：“她买的什么？”
陈锋说：“锤子。”
翠芳点点头，没再问。
她站了一会儿，然后说：“您早点回去。”
她进去了。
陈锋站在那儿，看着那些灯。
他想着那个女的。那个医生。她隔几天就来，每次都买东西。买螺丝，买接头，买胶带，买
…。。