趟公交的同行中悄然圆满。木棉花落，不言而别，却年年如约。
车行至滇池畔，水光映着天色渐蓝，浮云如絮。公交车缓缓停靠站台，两人缓步下车，风从滇池上吹来，带着湿润的凉意。林晰梅紧了紧围巾与黄竹明一起来到云南民族村的门口，阳光洒在石板路上，泛着温润的光。林晰梅回头看向黄竹明，眼神里藏着一丝期待，轻声说：“记得吗？小时候你说等我们长大，就一起来这里看民族舞。”黄竹明点点头，唇角微扬，“当然记得，那会儿你还发着烧，我给你带了米线。”林晰梅笑了，眼底泛起柔光，“我妈那天特意在路上等你，就是想让我知道，有人一直惦记着我。”两人相视一笑，往事如滇池畔的风，轻轻拂过心岸。她轻声说：“这民族村里转了多少圈，都不及和你走这一回。”
他们迈步走进民族村，铜铃在风中轻响，仿佛叩响了旧日回音。石板路蜿蜒向前，两旁的白族民居泛着青灰的光泽，檐角挑起的风铃每一声都像叩在心弦。林晰梅的脚步不自觉慢下来，仿佛怕惊扰了时光的静流。黄竹明依旧走在她身侧半步，像三十年前那样，替她挡去人潮的微涌。一处彝族火塘边，老妇人正搓揉糌粑，香气氤氲如旧时巷口的晨雾。林晰梅忽然轻声说：“原来我们一直寻找的远方，不过是彼此走过的路。”黄竹明侧过头，目光落在她被风吹得微红的耳尖上，喉头轻动，却未言语。阳光穿过棕榈叶的间隙，在他肩头跳跃成斑驳光影。远处传来葫芦丝的悠扬曲调，缠绕着银饰轻响，仿佛时光的应答。他忽然觉得，这些年错过的不止是季节，还有她眼底无数次欲言又止的晨昏。可此刻，风把她的发丝吹成少年时的模样，一切又仿佛从未走远。
他们走过吊脚楼，穿过风雨桥，脚步不急不缓，像在丈量一段终于被温柔接续的时光。铜鼓的纹路里藏着古老誓言，黄竹明停下脚步，指尖轻抚过石雕图腾，忽然低声哼起那支儿时民谣。林晰梅怔住，雨点恰在此时落下，敲在芭蕉叶上如碎玉飞溅。她下意识靠近半步，肩头已触到他温热的臂膀。一柄油纸伞从旁递来，卖花阿婆笑着用白族话说了句什么，两人相视而笑，接伞的手竟同时伸向同一侧。雨水顺着伞骨蜿蜒而下，像一条条重逢的河，汇入时光的缝隙。伞下狭小的空间里，呼吸的节奏悄然同步。林晰梅望着眼前熟悉又陌生的侧脸，仿佛看见少年时那个在雨中为她撑起一片晴空的背影。黄竹明低头调整伞柄，指尖不经意擦过她微凉的手背，像点燃了一簇沉睡的火星。雨声渐密，却掩不住心音如鼓。他们谁都没有说话，只是任脚步牵引着方向。
…。。