已经朽了，里面的东西洒出来，和灰尘混在一起。
她蹲下来，打开行李箱，从里面拿出一个小布袋，拉开拉链，露出里面的东西——一套茶具，一些茶叶。
陈浩宇的手机光扫过来，落在那些东西上。
“你的？”他问。
“嗯。”林墨言把布袋小心地放在一边，又从箱子里拿出一个笔记本电脑，和两个相机镜头。这些东西是她全部的家当，加起来比她剩下的存款还值钱。
她站起来，环顾四周，目光落在墙角那个破沙发上。
“那个……”她指着沙发，“里面是不是有蛇？”
陈浩宇走过去，用脚踢了踢沙发，又蹲下来看了看。
“没有。”他说，“但有老鼠窝。”
林墨言沉默了两秒。
“那今晚先这样，我明天白天再来收拾。”她抱起笔记本电脑和镜头，把布袋挂在小臂上，“走吧。”
陈浩宇却没动。他的手机光照在仓库一角，那里堆着几捆塑料布，落满灰尘，但看起来还没完全朽坏。
“明天如果下雨，”他说，“你这屋顶肯定漏。”
林墨言看着那几片破瓦，没说话。
陈浩宇走到那堆塑料布前，扯出一块，抖了抖上面的灰。
“我先给你把屋顶盖上。”
“……现在？”
“现在。”
他拿着塑料布出了门，林墨言跟在后面，看见他踩着墙边的几块砖头，三两下就爬上了仓库旁边的矮墙，从矮墙又攀上了屋顶。瓦片在他脚下发出咔嚓的声响，有几片碎了，滚落下来，砸在地上。
林墨言后退两步，仰着头看他。
月光下，他的轮廓很模糊，但动作利落。他把塑料布展开，盖在破瓦的地方，又从腰后面摸出一卷铁丝——不知道什么时候带的——蹲在屋顶上，把塑料布的边角固定在瓦片下的木椽上。
“你小心点！”她忍不住喊。
他没应声，继续固定。几分钟后，他从屋顶上下来，拍了拍手上的灰。
“只能管一阵子。”他说，“明天得找人换瓦。”
林墨言站在原地，不知道该说什么。过了好一会儿，她才挤出两个字：
“谢谢。”
陈浩宇点点头，没多说，往台阶方向走。
“走吧。”他说。
回到陈家，秀英已经走了，陈妈妈给林墨言收拾出一楼的一间客房。房间不大，
…。。