车子在工作室门口停下，张霖下来，手里拿着一瓶酒。
“没迟到吧？”他问。
“没有。”林墨言说，“正好。”
她把他让进仓库，让他坐在那条刚买的折叠椅上。张霖环顾四周，点点头。
“收拾得不错。”他说，“比上次来像样多了。”
林墨言有点不好意思，转身去忙菜。
张霖坐在那儿，看着她忙，偶尔问一句“需要帮忙吗”，她都说不用。
菜端上来的时候，天已经黑了，雨也下起来了。
雨点砸在屋顶上，噼里啪啦的，声音很大。林墨言点了一盏充电的台灯，放在条桌中央，昏黄的光晕照出两个人的轮廓。
张霖给她倒了一杯酒。
“辛苦了。”他说，“敬你。”
林墨言端起杯子，跟他碰了一下，喝了一口。酒有点辣，她呛了一下。
张霖笑了。
“不会喝？”
“不怎么喝。”林墨言说，“但今天高兴。”
张霖看着她，目光里有种她读不懂的东西。
“高兴什么？”
林墨言被他看得有点不好意思，低下头。
“就是……高兴。”她说，“你来，我高兴。”
张霖沉默了一会儿。
然后他端起酒杯，又喝了一口。
“你是个好姑娘。”他说。
林墨言抬起头看他，等他说下去。
但他没有。
窗外的雨越下越大，雨声把仓库里的沉默衬得更明显。林墨言不知道该说什么，就低头吃饭。
过了好一会儿，张霖开口了。
“我有个儿子。”他说，“六岁，跟他妈妈在国外。”
林墨言静静的看着他没回话。
张霖看着窗外的雨，继续说。
“我们离婚三年了。她带着孩子去了新加坡，我留在香港，后来来了内地。”他的声音很平静，像在讲别人的故事，“一年见一次，有时候两次。视频每周都打，但……”
他没说下去。
林墨言看着他，突然明白了一些事。
明白了为什么他总是保持着一点距离，为什么他有时候会露出那种她读不懂的眼神，为什么他眼底总是有一点青色。
“你还想着他们？”她问。
张霖沉默了一会儿。
“不是我放不下。”他说，“
…。。