敢问的疑问。
原来是这样。
“为什么不告诉我？”她抬起头，看着张霖。
张霖站在门口，终于走进了书房。他脸上没有林墨言想象中的愧疚，只有一种深深的疲惫。那种疲惫林墨言见过很多次——在他晚归的时候，在他沉默的时候，在他看着她却好像在看别处的时候。
“我不知道怎么开口。”张霖说。
“不知道怎么开口？”林墨言的声音终于有了一丝颤抖，“还是觉得不需要开口？”
“墨言，一开始你就知道我有过一段婚姻，有一个孩子。”张霖说，“至于过年他们一起回我家，是因为孩子回来了，我父母想看看他。”
林墨言看着他，“是，我从一开始就知道。可张霖，你拒绝过年见我父母，也从未提过带我去见你父母，却让她去了你家。并且从未想过要告诉我这件事情。”
张霖沉默了。
他的沉默像一把火，烧得林墨言心里疼。她等张霖解释，等他说“我只是没找到合适的机会”，等他说“我本来想告诉你的”。可张霖什么都没说，只是站在那里，用那种疲惫的眼神看着她。
“你还爱她吗？”林墨言问。
张霖抬起头，看着她。
“你还爱她对吗？”
张霖沉默了很久。那个沉默很长，长得像过了一个世纪。然后他开口，声音很轻：
“她是我儿子的妈妈。”
林墨言愣了一下。这不是回答，又像是回答。她看着他，忽然明白了什么。
“你还爱她。”她说。这不是疑问，是陈述。
张霖没有否认。
林墨言感觉有什么东西在胸腔里碎了。她想起那些温情的早晨，那些激情的夜晚，那些让她以为他终于对她敞开心扉的日子。原来那些都是假的。原来他心里永远有这么一个无法被替代的人。
她听见自己的声音，“我算什么？”
“墨言……”
“我算什么？”林墨言抬起头，看着张霖。她的眼眶终于湿了，但她忍着，不让眼泪落下来，“你让我搬来跟你住，是因为喜欢我，还是因为长夜漫漫你需要一个人陪？”
张霖的声音终于有了波动，“不是你想的那样。”
“那是怎样？”林墨言走近一步，“你告诉我，那是怎样？”
张霖张了张嘴，却说不出话。
林墨言看着他，忽然觉得这个人好陌生。他们同床共枕几个月
…。。