那时候的我们，都不擅长说情话。
不会说心疼，不会说挂念，不会说我在乎你。
可所有的心意，都藏在这一点点小事里，藏在一个小小的蛤蜊油里，藏在轻轻抹开的动作里。
那天我们依旧没说几句话。
她安安静静坐着，我陪着她。
偶尔看看QQ，偶尔看看窗外渐渐黑下来的天，手不自觉地牵在一起，不紧不松，刚刚好的安稳。
天黑透，我送她回家。
风刮在脸上，带着深冬的寒意，我们呼出的气，在夜色里化成一团团白雾，转眼就散了。我把她护在马路内侧，牵着她的手，揣进我外套的口袋里。
她的手小小的，凉凉的，被我握着，安安静静，不挣不脱。
一路上，话依旧很少。
没有轰轰烈烈的誓言，没有甜到发腻的情话，甚至没有什么像样的关心。
可就是这样走着，就觉得心里特别满。
我那时候渐渐明白：
喜欢到了一定程度，话会变少，心会变近。
不必句句都说，不必事事解释，一个眼神，一个动作，就全都懂了。
走到她家楼下，楼道里的声控灯一层层亮起。
“我上去了。”她轻声说。
“好，上去吧，夜里冷，早点睡。”我帮她拢了拢围巾。
她朝我挥挥手，转身走上楼梯。
走到转角，她又停下，回头看我。
夜色里，她的笑容很轻，很软，像落在心上的一片雪，安静，却化不开。
我站在楼下，一直等到她家的窗户亮起暖黄的灯，才转身离开。
回去的路上，风依旧冷，可我一点都不觉得寒。
手上还留着蛤蜊油淡淡的香气，口袋里还残留着她手心的温度，心里装着一个把我放在心上的人。
原来最深的感情，从来都不是大声宣告。
是天冷了，有人记得你手凉。
是辛苦了，有人看得到你疲惫。
是不说爱，却处处都是爱。
是不语，也真。
书房里，我轻轻停下键盘。
窗外的夜色浓得像水，整座城市都安静了。
我抬手，轻轻摸了摸自己的手掌。
十几年过去，那些冻痕早已不见，可当年那一点温柔，却一直留在心底，没被岁月带走。
年少的深情，朴素，干净，不
…。。