。”
“如果我不守呢？”
第七号沉默了很久。
“那门就会开。”他说，“后面的东西就会出来。游戏会崩溃，现实也会崩溃。没有人知道会发生什么，但上一个文明，上上一个文明，上上上一个文明……全都消失了。”
他盯着林渊的眼睛：
“你愿意赌吗？”
林渊没有回答。
他只是看着那扇门，看着门缝里透出的光，看着光里隐约翻涌的东西。
那些东西在动。
在挣扎。
在渴望出来。
他忽然想起第七号之前说的话：
“这个游戏不是为了娱乐而存在的。它是为了困住某些东西而存在的。”
那些东西，就在门后面。
“我有多少时间考虑？”林渊问。
“你在游戏里，没有时间限制。”第七号说，“但你在现实里……”
他指了指上方：“你的身体醒了，对吧？”
林渊心里一紧。
“现实和游戏的时间流速确实差不多。”第七号说，“但一旦你开始守门，现实里就会……”
他没有说下去。
但林渊懂了。
如果他在游戏里守门，现实里的身体就会重新变成植物人。因为他的意识必须留在这里，永远留在这里。
“所以我不是来接班，”林渊慢慢说，“我是来换班的。”
“对。”第七号点头，“你坐在这里，我就能休息了。”
“休息？”
第七号的身体开始变淡。
“消散。”他说，“永远消失。我终于可以……不用再守着了。”
他看着林渊，眼里没有恶意，只有疲惫和一丝歉意。
“对不起。”他说，“我知道这不公平。但总要有人守着。不是你，就是我，就是下一个。永恒的天赋，永恒的牢笼。”
他的身体越来越淡。
“你也可以选择打开门。”他最后说，“但那样的话，所有人都会死。包括你现实里的父母，包括那些推着你走的玩家，包括……”
他消散了。
最后一个字飘进林渊耳朵里：
“……包括你自己。”
宇宙重归寂静。
七个守门人还坐在那里，像七尊雕塑。他们闭着眼睛，等待着，守望着。
林渊独自站在那扇门前
…。。