街角。夕阳西下，天边泛起橘红色的霞光。他想起自己刚来这座城市时的迷茫与无助，不禁轻声叹息。
“医生！”
一个熟悉的声音打断了他的思绪。易新亮转头，看见尹美秋站在不远处，白大褂搭在手臂上，显然是刚下班。
“尹医生。”他微笑招呼。
尹美秋走近，表情复杂：“我刚才看见那位女士从你诊所出去...她是你的患者？”
易新亮点头：“抑郁症伴随严重失眠。”
“你给她做了针灸治疗？”尹美秋追问，“然后她就好了？”
“症状缓解了一些，但离痊愈还有距离。”易新亮如实回答，“情绪疾病需要时间和耐心。”
尹美秋咬了咬下唇，像是下定了什么决心：“我能看看你的治疗记录吗？当然，涉及隐私的部分可以隐去。”
易新亮有些意外，但还是点点头：“请进。”
他请尹美秋在诊桌旁坐下，拿出笔记本，翻到记录刘雨薇病情的那一页。
尹美秋仔细阅读着记录，眉头时而紧锁时而舒展。当她看到易新亮写的那两首诗时，明显愣住了。
“你用诗歌辅助治疗？”
“语言有治愈的力量。”易新亮说，“合适的文字能够触动心灵，开启自我修复的契机。”
尹美秋沉默片刻，突然问道：“你那句‘细胞如星布苍穹’，是基于什么科学依据？”
易新亮眼睛微微一亮：“人体内的细胞数量，与银河系中的恒星数量级相当。每个细胞都像一颗星星，有自己的生命周期和功能，共同组成一个精密的宇宙。当我们以这种视角看待身体时，就会对生命产生更多的敬畏与慈悲。”
这番解释让尹美秋陷入沉思。作为西医，她习惯于将人体分解为器官、组织、细胞、分子，却很少将这些组成部分与整体的精神状态联系起来。
“可是...诗歌毕竟不是科学。”她低声说，不知是在反驳易新亮，还是在说服自己。
“科学和诗歌都是理解世界的方式。”易新亮温和地说，“科学家探索宇宙的规律，诗人描绘心灵的风景，而医生，站在二者的交叉点上。”
尹美秋抬起头，第一次毫无回避地直视易新亮的眼睛。她看到的是清澈、坚定，还有一种难以言喻的智慧。
“我该回去了。”她突然站起来，语气有些慌乱，“晚班还有病历要写。”
易新亮没有挽留，只是递过一本薄薄的诗集：“这
…。。