他的话没什么大道理，都是从一件件具体事情里总结出来的。服务员们听着，有的点头，有的若有所思。那个因为菜虫事件被扣了奖金、原本有些委屈的服务员，也低下了头。
同事们私下议论他，说他年纪不大，做事却老练得像在社会上摸爬滚打了几十年。说他公平，不偏袒谁；说他讲道理，处罚你也让你心服口服；说他护短，有客人无理取闹欺负服务员，他总能顶在前面，不让自己人吃亏。也有人说他心细，哪个服务员家里有困难，他总能察觉到，不动声色地帮一把，比如调个班，或者从饭店当天没卖完的、但还好的菜品里，包一点让人带回去。
老刘现在很少来饭店了，更多时间在琢磨开分店的事情。店里大小事务，基本都交给了孟江林。有时候老刘过来看看，站在门口，看着孟江林从容不迫地指挥着前厅运转，处理着各种琐事，脸上总会露出一种复杂的神色，像是欣慰，又像是感慨。他偶尔会拍拍孟江林的肩膀，说一句：“小林，这店交给你，我放心。”
孟江林只是笑笑，继续忙手里的事。他办公室的抽屉里，还放着那个硬壳笔记本。偶尔夜深人静，盘点完当日流水，处理好所有杂务，他会拿出来，翻一翻。里面不再只是关于“电影”的零碎幻想，也开始记一些别的东西：某位重要客人的喜好，某种突发事件的处理心得，对服务员管理的一些想法，甚至是一些简单的、关于饭店经营的成本核算。
笔记本的扉页，那行“孟江林。要拍电影。要拿奖。”的字迹依然清晰，只是被摩挲得有些模糊了。下面，多了一些别的字迹，是关于“东风大饭店”的流水，客源分析，甚至是一些突发事件的应对预案。那些关于光影的梦想，似乎被这烟火人间的具体事务覆盖了一层薄薄的灰尘，但它们还在，像笔记本硬壳下沉默的基石。
窗外，是义遵城华灯初上的夜色。风东二桥上车流如织，“东风大饭店”的霓虹招牌在夜色中稳定地亮着，像一个温暖而坚实的坐标。饭店里，人声、杯盘声、厨房的炒菜声交织成一片充满生命力的嘈杂。孟江林站在大堂一侧，目光缓缓扫过这由他参与运转的一切。西装笔挺，身影被灯光拉长，投在光洁的地面上。
三年，足以让一个无根浮萍，在生活的泥泞与烟火中，生出坚韧的根系，也淬炼出足以应对风雨的、沉静而硬朗的轮廓。他知道，自己离那个光影璀璨的梦依然遥远，但至少此刻，他站在这片坚实的地面上，有了一个可以被称为“位置”的地方。而这，或许是走向任何远方的第一步。