片影。
她嘴角微微翘着，没察觉外面有人。
他站了两秒，转身离开。
第二天清晨六点半，她刚打开冰箱，就看见门把手上挂着一小束风干的薰衣草。
麻绳捆着，底下贴了张卡片，字迹清秀：**“安神，放你书房了。”**
她愣了下，抬头看对面书房门——紧闭着。
她取下薰衣草，推门进去。
桌上果然有个小竹篮，内衬米白棉布，装着三个同款香包，还有一小瓶精油。标签手写：**“睡前滴两滴。”**
她拿起一个闻了闻，淡淡的，不冲。
她把竹篮放好，转身下楼。
七点十分，陆时衍走下来。
他比平时早了五分钟。
经过她房门时，脚步顿了一下。门开着，窗帘换了，床上多了毛毯，相框立着，连空气都不同了。
他没说什么，走进餐厅。
她把汤端上来。
他喝了一口，眉头微松。
“今天没加红枣。”她说。
“嗯。”他点头，“这样就好。”
她坐在对面，剥了个橘子，掰一瓣放进嘴里。
他吃完，放下勺子，忽然开口：“你房间……别换窗帘了。”
她抬头。
“这个颜色，行。”他说。
她笑了：“好。”
他站起身，朝楼上走。
走到一半，回头看了眼她的房门。
然后上楼。
第三天早上，她熬汤时加了桂圆。
他知道。
第四天，她买了小盆栽，摆在窗台。
他知道。
第五天，她把客厅茶几上的杂志换了位置，添了杯垫。
他也知道。
没有谁说破，但有些东西在变。
早餐时间越来越长。他不再吃完就走，有时会坐一会儿，喝水，看她收拾碗筷。她也不赶，慢条斯理地擦桌子，换水，把椅子推回去。
他偶尔问一句：“晚上吃什么？”
她答：“你想吃什么？”
“都行。”他说。
“那做鱼吧。”她说。
他点头。
就这么定了。
第九天清晨，她照常起床。
厨房灯亮起，砂锅上火。她加了姜片，又放了几颗枸杞。火调小，汤慢慢熬着，
…。。