外套领子，“可能是药效上来了，发虚汗。”
“正常反应。”她从包里摸出一条薄围巾递给他，“戴着，别感冒。”
“你还随身带这个？”
“冬天常备。”她说，“你穿得少，容易着凉。”
他接过，围上。围巾是深灰色的，质地柔软，带着一点体温般的暖意。
“你这包里到底装了多少东西？”他问。
“够用就行。”她说。
他笑了：“下次我也整一个，跟你同款。”
“可以。”她说，“但得自己学怎么用。”
“那你教我？”
“教你 basics。”她说，“basic skills，基础技能。”
他愣住：“你刚说了英文？”
“口误。”她面不改色，“说顺嘴了。”
他笑得更厉害：“你这人，真是藏不住一点马脚。”
她没反驳，只是看了他一眼，眼神里难得有丝松动。
两人继续往前走，停车场就在斜对面。车灯在远处闪烁，像在等他们。江停舟忽然停下。
“岑疏。”他叫她名字。
“嗯？”
“刚才你说，我是你丈夫。”他看着她，“你心里，真当我是丈夫吗？”
她没立刻回答，而是静静看着他，眼神认真。
“法律上是。”她说，“契约有效期内，我履行责任。”
“就只是责任？”
“还有信任。”她说，“你没问我太多，也没乱传消息。这点，我认。”
他笑了：“所以我是合格的契约对象？”
“目前评分良好。”她嘴角微动，“继续保持。”
他摇头：“你这人，真是……”
“是什么？”她问。
“说不上来。”他望着前方，“明明一句话能说完的事，偏要绕一圈；明明可以温柔点，偏要用术语挡回来。”
“术语准确。”她说，“感情用词容易误解。”
“那我现在说‘谢谢你’，算不算容易误解？”
“不算。”她说，“这是标准致谢语，适用范围广，无歧义。”
他笑出声：“你真是……无可救药。”
她没接话，只是抬手看了看表：“十点十七分，明天你还有两场戏，建议十一点前入睡。”
“你连我行程都记？”
“你助理发的日程表
…。。