放下一张床一张桌子，就没地方了。
林尘从口袋里掏出那张成绩单。
风很大，纸被吹得哗哗响。
他看着上面的数字：532。23。
然后又想起张虎的话：“你爸在工地搬砖，一个月能挣多少？够你交学费吗？”
够吗？
不够。
二本学费一年五千多，加上住宿费生活费，一年至少一万五。他爸在工地，一天一百五，不是天天有活，一个月撑死三千五。除去房租水电吃饭，能剩多少？
林尘把成绩单举起来，对着夕阳。
阳光穿透纸张，那些数字变得模糊。
他想起去年冬天，他爸回来的时候，手上全是血口子。问怎么了，说是搬钢筋的时候滑了一下，手按在钢筋头上。没事，涂点红药水就好。第二天照常去上班。
他想起他爸从来不买新衣服，一件工装穿四季，冬天里面塞棉袄，夏天就穿单件。袖子磨破了，他妈在的时候会缝，现在没人缝了，就那么破着。
他想起他爸每天晚上回来，吃完饭就坐在床边发呆，有时候看着墙上他妈的照片，一看就是半小时。
林尘把成绩单攥紧。
他想大喊一声，但张了张嘴，什么声音都没发出来。
他只是站在那里，看着太阳一点一点沉下去，看着城市的灯光一盏一盏亮起来。
风吹了很久。
他站了很久。
---
手机震了。
林尘掏出来看，是他爸发的短信：“晚上加班，你自己弄点吃的。冰箱里有鸡蛋。”
他看了两遍，然后把手机放回口袋。
成绩单也放回口袋。
他转身往回走，走到门口的时候，突然停下来。
门框上刻着字，不知道是哪届学生刻的，字迹都模糊了：
“总有一天。”
就三个字。
后面的话大概被风雨磨掉了，也可能根本没刻完。
林尘伸出手，摸了摸那三个字。
笔画很深，刻的人应该用了很大力气。
他站了一会儿，然后推开门，下楼。
楼道里的灯坏了，黑漆漆的。他一步一步往下走，脚步声在空荡的楼梯间里回响。
走到三楼的时候，他听到有人在哭。
很压抑的声音，像是捂着嘴，不想让人听见。
林尘停
…。。