念初。
嗯？
他看着我，眼神很认真：我知道今天不是合适的时机。但我还是想说——
他深吸一口气：我喜欢你。不是可怜你，不是同情你。就是喜欢你这个人。你的过去，你的现在，你的以后，我都想要。
我看着他。阳光从车窗照进来，照在他脸上。
你不用现在回答。他说，我只是想让你知道。
我沉默了很久。
然后我说：陈屿森。
他愣了一下。
我第一次见你的时候，觉得你就是个普通的合作对象。第二次见你，觉得你有点意思。第三次见你，开始期待你的消息。
他的眼睛亮起来。
我不知道这算不算喜欢。我说，但我不讨厌跟你在一起。而且——
而且什么？
而且今天他跪在那儿的时候，我心里想的不是他。是你。
他愣住了。
你站在后台入口看着我。我说，那个眼神，我记得很清楚。
他没说话，只是看着我。眼睛亮得惊人。
然后他轻轻笑了，笑得温柔极了。
念初。他伸出手，握住我的手，我等这句话，等了很久。
我看着他，也笑了。
那就继续等吧。我说，等我确定的那一天。
他点点头：好。我等。
那天晚上，他给我发了一条消息：今天是我这辈子最开心的一天。
我回：为什么？
他回：因为你开始看我了。
我看着那条消息，笑了很久。
窗外月色很好，像那天他第一次送我回家一样。