周乙拎着一个果篮到陈紫羽家看望她，更主要的动机是她十分想见识一下把陈紫羽的哥哥苍砚弄丢的那面镜子。
陈紫羽站在门后，脸色比周乙记忆中白得多，眼下挂着两团青灰，像是几天没睡好。她挤出一个笑，侧身让他进来。
“来了？”
“嗯。”周乙往里走了一步，又停住，“你怎么不锁门？”
陈紫羽愣了一下，像是第一次想到这个问题。
“习惯了，家里人很少打扰我。”她说。
客厅比想象中宽敞，家具是中式老式的那种，沙发罩着洗到华贵的布套，茶几上摆着一盘切好的苹果和火龙果，切口已经氧化发黄，显然放了有一阵子。电视没开，整个房间安静得有些异常，周乙能听见自己的呼吸声。
还有别的声音。
很轻，很细，像是有什么东西在远处窃窃私语。
另一个房间门开着，苍墨穿着灰色卫衣，背对着他们，一动不动地盯着镜子。
“我哥每天都这样，”陈紫羽说，“对着镜子发呆。”
苍墨听见自己的名字，转过头来，冲周乙点了点头。他的眼神有些涣散，像是刚从很远的地方把视线收回来。
“我们到我哥房间坐吧。”陈紫羽指了指苍墨房间的沙发。
周乙坐下，陈紫羽坐他对面，苍墨还站在镜子前，似乎舍不得离开。三个人形成一个奇怪的格局，客厅中央那面镜子成了沉默的核心。
“你说的那个事，”周乙开口，“到底怎么回事？”
陈紫羽垂下眼睛，两只手绞在一起。她的手指很长，骨节分明，此刻正微微发抖。
“我哥，”她说，“走进镜子里了。”
周乙等她继续说，但她停住了，像是这句话已经耗尽了全部的力气。苍墨从镜子前走过来，在陈紫羽身边坐下，替她开口：“他就这样把手伸过去，然后整个人就走了进去。”
周乙后背上泛起一层细密的鸡皮疙瘩。他下意识看向那面镜子，镜面平静地反射着客厅的景象——沙发，茶几，电视柜，还有他们三个人的影子。没什么异常。
“然后呢？”周乙问。
“然后就消失在镜子里。”陈紫羽说。
镜面倒是擦得很干净，几乎看不出玻璃的存在。
她伸出手，指尖触到镜面。
凉的。
不是那种玻璃应有的凉，是更深的一种冷，像把手伸进井水里。周乙飞快地收
…。。