了周乙的手臂。她能感觉到周乙的肌肉紧绷，能感觉到他自己的心跳快得不像话。但他们谁都没有动，谁都没有说话。
机器人的眼睛看着那个悬浮的纸飞机，瞳孔——那是仿生人不可能有的瞳孔——在急剧地收缩和扩张。他的脸上开始出现表情，那是痛苦，是困惑，是某种被压抑了太久的、终于决堤的东西。
“是我抢的。”他说，声音沙哑得几乎破碎，“那个信封，是我从她手里抢过来的。她站在池塘边，一直哭，一直哭，我就想逗她玩。我把信封抢过来，折成飞机，飞给她看，想让她别哭了。结果……”
他的声音哽住了。
池塘的水面突然剧烈地动荡起来，黑色的水翻涌，却没有溅起一滴。雾气急剧旋转，在他们周围形成一个密不透风的白色墙壁。老槐树上的红布条疯狂地飘动，发出猎猎的声响。
“弟弟！”苍墨冲上去，一把抓住机器人的手臂，“够了，别想了！”
“然后她晕倒了。”机器人没有看他，眼睛依然盯着那个悬浮的纸飞机，“我把她捞上来了。但后来我知道，那个她，是不是因为我的过错，选择了离去。”
雾气中开始出现别的什么。
我再也没有见过她。但是我总是做梦，梦见那个池塘，那个信封，那个一直在哭的小女孩。我梦见她问我：苍砚，你赔我的信呢？”
周乙的喉咙发紧。她想开口说些什么，但一个字都说不出来。她的手被陈紫羽紧紧攥着，她的指甲几乎嵌进他的肉里，但她感觉不到疼。
“后来我查过。”机器人的声音越来越低，“但是有一次我做梦，梦见那个池塘还在，水还是黑的，那个信封在水底，泡了三十年，还没有烂。”
池塘的水突然静止了。
那些翻涌的波涛，那些涟漪，全部在瞬间静止。水面平滑如镜，镜子里倒映出的却不是老槐树，不是雾气，而是一个穿着裙子的小女孩。
她就站在池塘对面。