凉水，清醒。”
我们在餐桌前坐下，默默地喝咖啡。雨还在下，打在厨房的窗户上，一道一道水痕。外面天亮了，但亮得不彻底，像隔着一层毛玻璃。
“深。”她突然说。
“嗯？”
“我有点紧张。”
“紧张什么？”
“下个月的音乐会。”她转着咖啡杯，“独奏会，一个人，九十分钟。台下坐几百人，有乐评人，有同行，有……重要的人。”
“你会弹得很好。”
“万一不好呢？”
“没有万一。”
“你怎么知道？”
“因为你是丁若宁。”
她笑，很浅的笑：“丁若宁也会紧张，也会犯错。”
“那就错。错也是丁若宁的错，别人想错还没机会呢。”
“你就会说好听的。”
“我说真的。”我看着她，“若宁，你记不记得我们刚认识时，你说过一句话。”
“什么话？”
“你说，音乐不是为了让别人觉得好听，是为了让自己觉得活着。”
她愣了一下，然后点头：“说过。那时候年轻，说话不知天高地厚。”
“现在也年轻。二十九，正当年。”
“正当年……”她重复，看着窗外的雨，“有时候我觉得，我的人生才刚刚开始。有时候又觉得，已经过去一半了。”
“胡说什么，一半得四十岁，你还有十一年。”
“十一年，很快的。一眨眼，夏天就三岁了。再一眨眼，她就上大学了。再一眨眼，我们就老了。”
“老了就老了，一起老。”
她看着我，眼睛在灰蒙蒙的光线里很亮：“深，你会不会有时候觉得……我们现在这样，太美好了，美好得不真实？”
“什么意思？”
“就是……有家，有孩子，有工作，父母健康，姐妹和睦。一切都刚刚好，好得像假的。像电视剧里演的，小说里写的。真实的生活不该是这样，应该有更多……我不知道，更多的麻烦，更多的意外，更多的……”
“更多的什么？”
“更多的……不确定。”她轻声说，“但现在一切都太确定了。确定得让人心慌。”
我笑了：“你还嫌日子太安稳？多少人想过这样的日子过不上。”
“我知道。”她点头，“我知道我矫情。可能就是……练琴练魔怔了。”
…。。