的。就是观察一下，检查一下。”我坐在床边，握住他的手。
“嗯。”他应了一声，闭上眼睛。
母亲去水房打水了。病房里很安静，只有仪器的滴答声，和隔壁床老人轻微的鼾声。阳光从窗户照进来，照在父亲的脸上，能看见他脸上的老年斑，和深深浅浅的皱纹。我突然意识到，父亲真的老了。不是那种“年纪大了”的老，是那种“身体开始垮了”的老。这个认知像一记闷拳，打在胸口，闷得喘不过气。
手机震了，是若宁。我走到走廊接。
“喂，深，你在哪儿？妈说你爸住院了？”
“嗯，在人民医院。心肌缺血，要做冠脉造影。你别担心，情况稳定。”
“我现在过去。”
“你别过来了，累了一天。在家陪夏天，我在这儿就行。”
“不行，我必须去。夏天我让妈去接，我过去陪你。”
“若宁……”
“林深，”她打断我，声音很坚定，“你是我丈夫，你爸是我爸。这种时候，我必须在你身边。等我，我马上到。”
电话挂了。我站在走廊里，看着窗外渐暗的天色，心里那团乱麻，好像松了一点。是的，我不是一个人。若宁在，家人在。天塌下来，一起扛。
回到病房，父亲已经睡着了。呼吸平稳，监护仪上的数字也稳定了一些。我坐在床边，看着他睡着的脸，突然想起那个梦——梦见我变成一棵树，树根在腐烂。现在我突然明白了那个梦的意义。父亲就是我们家的大树，而现在，这棵大树病了。
手机又震了，是林静。我走到走廊接。
“深，爸怎么样了？妈刚给我打电话，哭得不行。”
“情况稳定，要做冠脉造影。姐，你先别告诉悦悦，她最近幼儿园忙，别让她分心。”
“我知道。我现在过去。”
“不用，若宁在路上了。你明天再来吧，今天人太多爸反而休息不好。”
“那……好吧。有结果第一时间告诉我。”
“好。”
挂了电话，回到病房。母亲已经回来了，坐在床边，握着父亲的手，眼睛一眨不眨地看着他，像怕一眨眼他就会消失。我走过去，把手放在母亲肩上。
“妈，你去休息会儿吧。我在这儿守着。”
“我不走。我在这儿陪着你爸。”
“你昨晚就没睡好，今天又折腾一天。回去睡一觉，明天再来。爸这儿有我，有若宁，你放
…。。