天又一天地校对那些无聊的新闻，拿微薄的薪水，住破旧的阁楼，在绝望中挣扎。
那不是他的选择。
现在，他有了自己的选择。
从报社出来，凯恩走在灰港市的街道上。雾气依旧浓重，煤气灯依旧昏黄，行人依旧行色匆匆。但他走路的姿势变了——不再像以前那样低着头、贴着墙根、生怕被人注意到。而是抬起头，迈着平稳的步伐，在人群中穿行。
路过一个报童身边时，他听见那孩子在吆喝：“号外号外！码头区再发失踪案，警方怀疑是流浪汉所为！”
他顿了顿脚步，然后继续向前。
那些事，现在已经与他有关了。
回到臭水巷时，天色已经暗了下来。凯恩爬上四楼，推开那扇薄薄的木门，走进属于自己的空间。
房间里一切照旧——斑驳的墙纸，吱呀的铁架床，歪腿的床头柜，墙角那堆杂物。唯一的变化是，放杂物的地板下藏了一个小小的铁盒，里面装着他这几月攒下的钱和一些重要的东西：那瓶“窃影人”晋升合剂，守夜人的徽章，以及——那枚永远停在11:59的怀表。
他取出铁盒，把怀表拿出来，握在手心。冰凉的金属触感透过皮肤传来，一如既往。
指针依旧停在11:59。
但在某个超越表盘刻度的层面，一定有些指针一直在走。记录着他走过的每一步，每一次选择，每一个决定生死的瞬间。
窗外，灰港市的浓雾依旧在流淌。煤气灯的光芒在雾中晕开，模糊而遥远。远处传来码头方向的汽笛声，低沉而悠长。
凯恩站在窗前，看着那片浓雾，心中忽然涌起一种奇异的感觉。
不是恐惧，不是焦虑，也不是那种时刻紧绷的警惕。而是一种更深的、更平静的东西——就像在漫长的跋涉后，终于找到了一个可以暂时歇脚的地方。
前方还有很长的路要走。序列7的晋升还在等着他，“苍白之手”的阴影还在暗处涌动，“回响之井”的秘密还远远没有揭开，还有那个来自远方堂叔的一百镑汇票，像一条看不见的锁链，拴在他的手腕上。
但此刻，在这间破旧的阁楼里，在这个属于他的空间里，他可以暂时放下那些东西。
他只是凯恩·莫雷蒂。
或者说，他只是他自己。
他轻轻握了握手中的怀表，感受着它冰凉的触感。然后，把它放回贴身的口袋里，紧贴心口。
夜还很长。
…。。