山田正雄拿走那份稿子时的眼神，走之前回头看他的那一眼，像一根刺扎在他心里，怎么拔都拔不出来。
他昨晚一夜没睡好，翻来覆去地想着这件事。
万一那稿子真的很好怎么办？
万一老师真的看中了怎么办？
万一老师追究起自己的责任怎么办？
今天一早来上班，他心不在焉地处理着手头的工作，时不时抬头看一眼门口，生怕山田正雄突然出现。
现在，电话来了。
他放下电话，深吸一口气，整整领带，快步向山田正雄的办公室走去。
一分钟。
他只用了不到一分钟便出现在山田正雄的办公室门口。
敲了敲门，推门进去。
进门的第一眼，他先看了山田正雄的脸色。
还好。
老师的脸色似乎还不错，至少比昨天那种平静下的爆发要好上很多。
看来，情况没有自己想的那么糟糕。
他稍稍松了口气，恭恭敬敬地走到办公桌前，低眉顺眼地站着。
“老师，您有什么吩咐？”
山田正雄看着他，目光平静得像一潭水。
“渡边桑。”
他的语气温和，但说出的话，却让渡边如坠冰窟。
“昨天，你犯下了一个重大的失误。”
渡边的脸色变了。
“被你拒绝的那本小说，我看过了。”山田正雄顿了顿，“是一本非常优秀的作品。”
渡边的嘴唇动了动，想说什么，却什么都说不出来。
“而这样的作品，你居然没有看出来。”
山田正雄的语气依旧温和，但每一个字都像一把小锤子，敲在渡边心上，“我对于你的专业能力，产生了巨大的怀疑。”
“老师，我……”
渡边急了，张口想解释。
可山田正雄摆了摆手，打断了他。
“但我今天一大早就去找了那位中国作者。”
他顿了顿，看着渡边。
“终于说服他，重新将稿子投给我们文艺春秋。”
砰……
话音刚落，只听一声闷响。
渡边已经将自己蜷缩成一团的跪在了地上。
文艺春秋的办公室铺着厚厚的地毯，那一声闷响并不大，但渡边觉得自己脑子里轰的一声，什么都听不见了。
他的头
…。。