周卿云本来安安静静守在庐山村打磨《新月》。
天天等着企鹅十三人豪华代表团跨海来华谈判。
谁都没料到，远在东京满世界跑外贸的陈平安。
反倒抢先一步落地上海。
这位老江湖的人生仿佛永远在跨国候机厅循环播放：
东京签书稿，法兰克福谈海外分销。
纽约对接欧美书店渠道。
全年连个完整的休息日都抠不出来。
就连过年都是他都是在中转机场给自己打的电话拜年。
除夕夜那天周卿云还特意反复拨了两三遍东京的号码。
听筒里只有单调的嘟嘟忙音。
本以为人在国外失联了。
深夜十一点，一通跨洋电话忽然打了进来。
听筒那头是陈安娜略显沙哑的嗓音。
“我爸现在人在德国，时差差了七八个钟头。”
“根本赶不上拜年，托我替他跟阿姨、白石村各位长辈问好。”
她东拉西扯唠了一大圈家常。
挨个打听村里气温、周母身体、小妹期末成绩单。
琐碎小事问完，听筒里沉默足足半分钟。
才轻轻笑了一声，藏不住心底惦念：
“我想你了，想和你在一起，一起吃年夜饭，一起放炮，一起看烟花闪耀夜空。”
彼时周卿云正斜靠灶房木门框。
院外零星鞭炮噼里啪啦炸开。
烟花把光秃秃的老枣树照得忽明忽暗。
话音落下，听筒匆匆挂断。
周卿云独自在门口站了许久。
烟花一轮轮在夜空炸开。
他心里门清，小姑娘隔着一整片东海藏了无数没说出口的心事。
只是碍于分寸，全都咽进了肚子里。
成年人最体面的暗恋，大抵就是明明满心牵挂。
却只用一句“替我爸问一句”掩饰所有思念。
有些思念隔着山海不能直说。
只能借旁人的名义，悄悄递一句问候。
而两天前深夜，一通长途电话突然打到庐山村座机。
来电人正是陈平安。
奔波跨国航班十几个小时，他嗓子干涩沙哑。
可几十年商场沉淀出来的沉稳底气半点没丢。
“陈叔，几点落地虹桥？”
“下午三点直飞，在东京扎
…。。