阿护把他扶起来，靠在床头。向德宏喘了几口气，每一口气都像是从很深很深的井里往上提水。然后他开口了。
“叫他们来。我有话说。”
林义第一个进来的。他的腿还是一瘸一拐的，天宁寺那一仗他在外围负责接应，没有直接参战，但他在雨里站了整整一夜，老伤复发了。他走到向德宏床前，站住了。这个铁骨铮铮的汉子，在日本人刀下没有低过头，在福州官府门口跪了三天没有流过泪，此刻他的眼眶却红了。
“向公。”
向德宏看着他，看了很久。然后从枕头下面摸出一样东西——是一枚印章，铜的，不大，上面刻着“琉球会馆”四个字。
“林义，这枚印交给你。琉球会馆交给你。这扇门，我守了十五年，现在交给你守。会馆在，琉球就在。会馆没了，琉球人就散了。你要记住——不管将来多难，这扇门不能关。”
林义伸出双手接过印章。他的手在发抖，但他把印章握得很紧，指节发白。
“林义领命。”声音沙哑。
向德宏又拿出一卷纸。纸已经发黄了，边角用针线缝了又缝。这是那份名单——三百多个名字，每一个都是一个琉球人，每一个都是一盏灯。
“这份名单交给石先生。他知道怎么用。”
石高拄着竹杖走上前来接过名单。他没有说“领命”，只是双手接过，深深一揖。抬起头时，那双深陷在眼窝里的眼睛有什么东西在闪动。他把它压住了。
向德宏从床头取出一个布包，打开，里面是一部手稿，封面上写着三个字——《琉球录》。
“蔡大鼎。你出来。”
蔡大鼎从人群中走出来。他的头发也白了，背却挺得很直。他是琉球王国的最后一代史官，首里城破后流亡福州，一直在暗中记录琉球遗民的事迹。《琉球录》是他和向德宏一起写的，记录了琉球三百年兴衰，记录了尚氏列祖列宗，记录了日本侵占琉球的始末，也记录了琉球遗民在福州十五年的坚持。
“这部《琉球录》，我托付给你。你替我写完它。要让后人知道——琉球是怎么亡的，又是怎么不亡的。要让后人记住，有一群人，在福州，等了十五年，打了一场仗，点了一盏灯。”
蔡大鼎跪下来，双手接过《琉球录》。他没有说话。他的喉咙里有什么东西堵着，说不出来。他只是把书稿抱在怀里，用力抱着，像是抱着一个婴儿。
向德宏把目光转向毛允良。
毛允良站了出
…。。