颜无双的目光从东方天际收回，指尖无意识地摩挲着铜印边缘冰凉的棱角。那几行闪烁的倒计时文字，如同烙印在视网膜上，每一次跳动都牵扯着神经。她转身，将铜印轻轻放在书案上，发出一声沉闷的轻响。书房里只剩下她一个人，烛火在穿堂风中明灭不定，将她的影子拉长，投在堆满尘封卷宗的墙壁上，摇曳不定，形单影只。窗外，隐约传来孙中令催促属官、王功曹召集书吏的嘈杂人声，但那声音仿佛隔着一层厚厚的水幕，模糊而遥远。她缓缓坐下，手肘撑在冰凉的案几上，掌心抵住额头。铜印的冰冷似乎还残留在指尖，而更深的寒意，正从面前这如山般杂乱、记录着这个州府所有腐朽与无能的文牍中，丝丝缕缕地渗透出来。
书房很大，原本该是宽敞明亮，此刻却显得空旷而压抑。三面墙壁都被高大的木架占据，架上堆满了竹简、帛书和纸卷，有些捆扎整齐，更多的则是散乱堆放，甚至有几卷滚落在地，蒙着厚厚的灰尘。空气中弥漫着纸张受潮后的霉味、墨汁干涸后的酸涩，以及一种久无人居的、灰尘与朽木混合的沉闷气息。靠窗的书案上，原本该摆放笔墨纸砚的地方，此刻堆着小山般的卷宗，最上面几卷的封皮已经破损，露出里面字迹潦草的记录。一支秃了头的毛笔斜插在开裂的陶制笔洗里，洗中的水早已干涸，留下一圈褐色的水渍。
这就是益州最高权力的中枢。
颜无双深吸一口气，强迫自己将注意力从脑中那不断跳动的倒计时数字上移开。她伸出手，拿起最上面那卷文书。入手沉重，竹简的篾片边缘有些毛刺，扎得指尖微痛。展开，是去年秋收后各郡县上报的粮赋汇总。字迹还算工整，但数字密密麻麻，她快速扫过几行，眉头便皱了起来。
“永昌郡，户二万一千，田四十三万亩，应纳粮赋八万六千石……实际入库……五万二千石？损耗近四成？”她低声念出，指尖在竹简上划过，留下浅浅的痕迹。损耗理由一栏写着“虫害、水患、路途损耗及民户拖欠”，字迹潦草，几乎是一笔带过。
她又翻开另一卷，是武库器械清点记录。日期是三个月前。“制式环首刀，账存一千二百柄，实存……八百七十柄？缺额三百三十柄。皮甲，账存两千领，实存……一千五百领？弓，账存八百张，实存六百二十张……”越看，她的心越沉。这还只是州治武库的账目，下面郡县的恐怕更是一笔糊涂账。
脚步声在门外响起，很轻，带着迟疑。
“进来。”颜无双没有抬头。
门被轻轻推开，孙中令佝
…。。