二月十五号，正月初五。
BJ的年味还没散干净，小区门口的红灯笼还挂着，风一吹就晃，穗子甩来甩去的。
陈乐醒来的时候，阳光已经从窗帘缝里挤进来。他摸到床头柜上的手机看了一眼，九点整。
他躺了一会儿，翻了个身，把被子拉过来蒙住头，又翻了个身，然后坐起来，揉了揉脸，手指在下巴上摸了一把，胡茬冒出来一点，昨晚没刮。
楼下传来电视的声音，不大，但听得清，是那种老电影的配音腔，一字一顿的。
陈乐走下楼的时候，刘艺菲正盘腿坐在客厅的沙发上，怀里抱着一袋薯片，眼睛盯着电视，薯片袋子被她攥得哗哗响。
她看得入神，薯片举到嘴边忘了咬，手指捏着那片薯片悬在半空，薯片上的调料往下掉，落在她睡衣的裤腿上，她也没感觉。
刘小丽在落地窗旁边练瑜伽，铺了一张紫色的垫子，正做一个下犬式，屁股撅得老高，头朝下，眼睛闭着，呼吸很慢，一吸一呼的，肚子一收一鼓。
“醒了？厨房有粥，还有包子。包子在蒸锅里，粥在微波炉里，别按错了。”
陈乐走进厨房，打开微波炉，把刘小丽留的那碗粥放进去，转了两分钟，微波炉嗡嗡响，转盘咕噜咕噜转。
粥端出来的时候烫，他捧着碗边沿走到餐桌前坐下，拿了一个包子咬了一口。猪肉大葱馅的，皮薄馅大，汁水从咬开的口子流出来，他吸了一下，又吸了一下，还是流到了手指上，他在纸巾上蹭了蹭。
刘艺菲从客厅走过来，手里还攥着那片薯片，终于塞进了嘴里，嚼得嘎嘣脆。
她站在餐桌旁边，手撑着桌沿，手指在桌面上弹了一下，低头看着他吃，头发从肩膀两边垂下来，发梢扫到桌面上。
“哥哥，今天有人请吃饭，妈妈跟你说没？”
陈乐嚼着包子，含含糊糊地，腮帮子鼓了一边。
“谁？”
“陈金飞，爸爸的朋友。妈妈说他是做房地产的，很有钱，上过福布斯排行榜。小时候我见过他，但不太记得了，就记得他戴一个大金表，晃眼睛。”
她把手从桌沿上收回来，把薯片的碎屑蹭掉，“他说要请我们吃午饭，柳泉居饭庄，老字号，鲁菜。妈妈问你去不去。”
陈乐把包子咽下去，喝了一口粥，粥还烫，他龇了一下牙。
“去，几点？”
刘艺菲看了看墙上的钟，钟是圆形的，白色边框，秒针一跳一
…。。