孙孝义看见清雅道长那只手停在半空，掌心向下，像是等他走过去，也像是一道无声的召唤。他没犹豫，抬脚往前走了三步，鞋底踩在青石板上，发出两声轻响——第三步落定时，人已站在道长面前半丈远的地方。
他低头，抱拳，动作比以往任何一次都更沉实些。
“弟子在。”
声音不高，也不低，刚好能让两个人听见。
清雅道长没立刻说话。他依旧背着手，面朝东边的山门，目光落在远处飘起的一缕晨烟上。那烟是从灶房方向升起来的，被风一吹，歪歪扭扭地散了。太阳已经完全升起，照得前坪亮堂堂的，连墙角那点残霜都化成了水渍。
过了几息，道长才缓缓开口：“刚才那一手，是你自己练出来的？”
孙孝义摇头：“是师父教得好。”
“少来这套。”清雅道长瞥他一眼，“你当我不知道你性子？七天闭关，别人是养神静气，你是拿命往里填。夜里子时三次临摹‘步罡引’，笔尖沾血不止一次吧？梦里喊娘的声音，隔壁守夜人都听见了。”
孙孝义手指微微一蜷。
这事他没跟任何人提过。那天半夜，写到第二遍摹本时，右手旧伤突然抽搐，笔划一歪，墨迹炸开，他眼前就浮出母亲推他进枯井的画面——她嘴里塞着布条，眼睛睁得老大，喉咙里咯咯作响。他猛地惊醒，发现脸上全是泪，指尖还在流血。
但他什么都没说，只是擦干净脸，重新蘸墨再写。
现在听道长提起，他也没辩解，只低声道：“……没忍住。”
清雅道长叹了口气，这口气出得又深又缓，像是把几十年的烟尘一块儿吐了出来。
“我知道你为什么这么拼。”他说，“从小没人护着，就得自己扛。一根筋地练，不要命地熬，总觉得只要够狠，就能赢回来。可道法不是刀，砍得多了会卷刃；人心也不是铁打的，绷得太久，早晚要断。”
孙孝义没动，也没抬头。
他知道道长说得对。他也知道，这些话不是训斥，是掏心窝子的话。
但他还是不习惯听人这么说他。以前没人管他冷热饥饱，更没人问他累不累、痛不痛。现在忽然有人说出来了，反倒让他胸口发闷，像有团棉花堵着，不上不下。
清雅道长转过身，正对着他，声音放得更平了些：“但我也看得见你的变化。七日前你进闭关室，眼里还有火，是那种非要把谁烧死不可的狠劲。今天出来，火没了，气却稳了。符能离
…。。