晨光穿过草庐的窗棂，照在案台一角。孙孝义推门进来时，肩上还带着坡下的湿气。他脚步没停，径直走到灶前，揭开锅盖——饭还在，温着，上面蒙了层细密的水珠。他把锅盖原样盖好，动作轻得像怕惊醒什么人。
接着是笔。那支狼毫斜插在笔筒里，尖已有些分叉。他取出来，对着光看了看，又放进清水盆中泡着。墨块搁在砚边，没动；符纸一叠叠码在竹匣里，封口齐整。他一样样归位，连晾衣绳上的道袍都抚平了褶子，重新挂正。
屋子里静得能听见布料摩擦的声音。
他低头看了眼自己的手。指节泛白，掌心有汗，还有点抖。不是累的，是绷得太久。从岩台下来这一路，他走得稳，话也说得清楚，可心里早不是平静的湖面了。那股火压在胸口下面，像一块烧红的铁，不冒烟，也不炸，就那么死死地烙着五脏六腑。
他走到案台前，准备洗笔。
目光扫过桌面，忽然一顿。
那儿有一张符纸，是他昨夜画到一半的驱邪符。墨迹未干，本该静伏纸上，可此刻，那墨线边缘竟透出一丝乌色，极淡，却分明在缓缓蠕动，像是活物呼吸般一张一缩。
孙孝义的手停在半空。
下一秒，枯井里的雪落了下来。
不是真的雪，是他脑子里突然翻出来的画面——七岁那年，除夕夜，火光照亮庄子，母亲把他推进枯井，一只手死死捂住他的嘴。他睁着眼，透过井口看见她最后的脸。然后是刀光，血溅在井沿上，结成冰。再后来，那个穿旧道袍的人影站在井口，声音温和：“搜完了吗？别漏了井。”
那声音现在又响起来了，在他耳朵里，在他骨头缝里，在他眉心那道赤纹跳动的节奏里。
“姚德邦……”
他喃喃了一声，嗓音哑得不像自己的。
手指猛地掐进掌心，疼让他回神。他盯着那张符，看那乌气顺着墨线往纸角爬，越爬越快，几乎要渗出纸面。他知道这是为什么——那不是普通的反噬，是呼应。是他体内的魂丝在共鸣，是姚德邦那一缕残魂隔着千里之外，在借他的手、他的笔、他的阳气，一点点把自己拼回来。
而他刚才，还想着要装作无事，要维持日常，要让一切看起来跟从前一样。
可谁家的日常，会有一张正在腐烂的符？
谁家的平静，是靠吞下十年仇恨熬出来的？
他忽然笑了一下，嘴角扯动，没有声音，只有胸腔震动。
然后他抬
…。。