他心里一震。
原来所谓“确认在场”，不是要他替周栩回答，而是要他承认自己听见了周栩。门最怕的不是沉默，而是沉默里出现一个不属于它的见证。只要有见证，黑框名字就不能完全被它收走。
“我听见了。”许沉终于开口，声音不高，却稳，“旧位在场。”
广播女声卡了一下，像一根细线突然绷住。
教室里的空气瞬间更冷了一层。最前排靠窗那名学生猛地抬眼，像被什么看不见的东西碰到了脊背。黑板旁那张座位表上，周栩旧位那一行的黑边停住了，没有继续扩散，反而像被什么顶了一下，边缘出现极细的白线。
“你说什么？”程野怔了一下。
“我没替他答。”许沉盯着前方，语速很慢，“我只是确认我听见了。”
林见夏眼神一闪，立刻明白过来。她低声接上：“第二轮点名要的是在场确认，不是代答。黑框名字不能替人回答，临取人也不能替人答应。”
她说完这句，广播里的女声像被噎住一样停了两秒。那两秒格外长，长到连走廊尽头的灯都像轻轻晃了一下。接着，喇叭里传出一阵细碎的电流噪，像有人在后台匆忙翻页。
“高二三班，第二列，第三位。”女声再次报出名字，这一次读得极慢，像在试探，“请本人回应。”
教室里没有人动。
第二列第三位坐着的是一个平时很安静的女生，脸色已经白得近乎透明。她的嘴唇微微发抖，像在压住什么本能反应。许沉看了她一眼，又迅速把目光移回桌面。他知道这一声不能替，她一旦开口，就等于把自己和那一格座位完全扣死。
“别答。”林见夏低声说，像是在给她撑最后一口气。
那女生僵着点了点头，像是终于明白了什么。她把手指死死按在桌沿上，指甲都发了白。广播女声停顿片刻，忽然把报号顺延：“第二列，第四位。”
教室里有了轻微的骚动。
不是所有人都懂规则，可他们都感觉到了，今晚的点名不对劲。它不像平时那样从门口走到后排，而是像拿着一把看不见的尺子，在座位表上逐格丈量。谁一旦回应错了，就会被尺子圈住。
许沉忽然想起档案里那句“第二考场晚读考试取消，答题卡未收”。取消的是考试，留下的是流程。门现在做的，和当年一样，都是把一个本来不该继续的动作，硬生生拖成“未完成”。它用未完成制造空位，再用空位制造临取。
“它在拖时间
…。。