时，整个人的姿态都变了，不再是刚才那种被逼着解释的样子，而像终于拿到了真正指令。
沈岚也看见了，脸色瞬间沉下去：“不是周主任在管。”
陈老师从窗里探出半张脸，盯了几秒，眼神骤然变冷：“年级组。”
许沉脑子里那根线“啪”地绷紧。
原来周主任只是来拖人的。真正拍板的，根本不是他。
楼道里那人没有多停，递完文件就往上层走，背影很快没进昏黄灯光里。可就这么短短一眼，已经足够让许沉意识到，事情比他们想得更深。黑框名单、转班记录、校史修订、值夜办公室，全都不是单独的手，而是有人在上面统一拢着。
“先下去。”陈老师催了一句，“别停。”
许沉扶着铁栏往平台外侧挪。侧楼梯下面是旧楼后院，地面湿滑，堆着几只废旧木箱。沈岚先落地，快速回头接他。许沉刚踩上箱沿，怀里的转班记录掉出一角，他伸手去捞，指尖却碰到背面一道被折痕压住的细字。
他停了一下，迅速把纸翻过来。
转班记录背面，原本空白的位置，居然还有一行几乎看不清的小字，像后来用更细的笔补上的：
此件如被查阅，请先核对座位编号。
“座位编号？”许沉脱口而出。
沈岚一把按住他的手：“看后面。”
后面还有第二行，更浅，像写的人连自己都不太敢确认。
第四排右窗位，原始接收人未签。
许沉整个人僵住。
第四排右窗位。
那不就是晚读教室里被抹掉的那个座位吗。
楼上突然传来一阵尖锐的金属拖拽声，像有人把铁门重新往回拉。紧接着，周主任的声音从上头传下来，隔着风，已经听不真切，只剩一句被撕碎尾音的话：
“别让他们带走记录。”
陈老师在窗口里喊：“走！”
许沉不再停，跳下箱沿，脚踝猛地一麻，几乎站不稳。沈岚伸手扶了他一把，四个人借着后院堆放的旧物一路往阴影里退。旧楼后墙很高，墙根下有一截被雨水冲开的窄缝，勉强能通到另一侧的设备间。
他们刚钻进设备间，外头就响起追来的脚步声。
屋里又暗又潮，空气里有股电线烧过后的焦味。沈岚靠在门边听了几秒，回头看向许沉：“先别翻了。”
“我没翻完。”许沉说。
“我知道。”沈岚盯着那张
…。。