她脑子里电光石火地闪过一个念头，几乎是瞬间明白过来。三零四不是一个普通座位，也不是一间教室编号，它是被拿来转人的接口。谁被写进三零四，谁就能从当前名单里被挪走，或者被“转出”到另一层。
而那个另一层，很可能就是旧实验楼后的那间值夜室，或者更深的封楼总表。
外面那个人影又向前迈了一步。
这一次，许沉终于看清了他手里的东西。
不是牌片，也不是钥匙。
是一册折起来的旧点名册，封皮发灰，侧边压着黑框。那种黑框她见过太多次，只要有黑框，里面的名字就从来不是完整留下来的。临取人把点名册举在胸前，像把一张已经盖好章的调令带在手里。
门外那人低声道：“他在找你。”
“找我做什么？”
“转出位缺人。”
沈岚脸色瞬间变了：“他想把许沉直接转走？”
“不是转走。”那人顿了顿，像是在斟酌措辞，“是把她从当前这页里拿出去，让后面的人看不见她先前被记住的痕迹。”
许沉只觉得一阵寒意从脚底往上爬。
单独响铃，原来不是让她先被带走那么简单。它是为了在她被别人确认之前，先把她从这页名单上抽开，避免更多人看见她被划进第二轮。学校不允许太多人同时记住一个将被删的人，所以它会先把人切开，把记忆分段，再按需要补核。
“我不能走。”她说。
门外那人看着她，眼神沉得很。
“你不走，他会进来。”
“进来之后呢？”
“他会先贴封条，再贴红框，最后让你在这间屋里自己听见第二声铃。”他说到这里，像是终于把最糟的一层说破，“第二声一响，你就会被直接记成已转出。”
许沉胸口一窒。
她忽然想起自己刚翻到候选编号确认页时，那种被提前写好的感觉。原来不是错觉，学校早就预留好了她被推出这页的方式。她只要继续停留，临取人就会把“转出位”直接套到她身上，让她从现在这页变成下一页里的空缺，最终所有人都会以为，她只是被正常调走。
“你是谁？”她忽然问门外那人。
对方一顿。
许沉继续盯着他：“你不是值夜老师，也不像临取人。你到底站在哪边？”
空气像一下僵住。
沈岚也看着他，呼吸发紧。
那人沉默了
…。。