掌心那张底联像一块被人从冰水里捞出来的旧纸，贴着皮肤不肯松。许沉钻进线槽的一瞬间，耳边只剩下自己急促压低的呼吸，和头顶那层木板被什么东西反复按压时发出的闷响。那声音隔着层层楼板传下来，像有人在上面不耐烦地翻找一份迟迟不肯交出的文件。
线槽比刚才下来的时候更窄，灰尘和旧胶皮味混在一起，呛得人喉咙发紧。沈砚已经在前面爬出一截，手电光压得极低，只照脚边那一小段路。前方拐角处偶尔闪过一线灰白，说明他们正一点点往值夜室外侧绕回去。张靖安没有跟来，只在后面压着声音提醒：“别碰右侧那根带红标的线，断了会回响。”
许沉“嗯”了一声，没敢回头。她知道自己一回头，就会看见那间底仓里那盏红灯还在一闪一闪地照着张靖安的脸，也会看见他把自己留在那张桌子后面的样子。可她不能回头，后面那个人已经把最关键的东西交给了她。那不是一页纸，是一整条被压住的人命去向。
老何跟在最后，气息比平时更乱，显然也在强撑。他压着嗓子说：“上面那声，是不是总册开始动了？”
“不是动。”沈砚低声回，“是后台在拖页。”
许沉脑子里一紧。拖页不是翻页，是把一页纸从它该在的位置强行拖出来，像从抽屉最底层把一份早该封存的东西生扯出来。她想起张靖安说过的话，校务平台一旦确认承认单和处理页对应，就会自动去找维护位。那说明现在总控已经开始接管，正在把所有责任往那一页上压。
线槽尽头果然有一处旧检修格栅。沈砚先停下，抬手摸了摸金属边缘，回头比了个手势。格栅外面隐约有灯，透进来的光很冷，带着值夜室那种特有的白。许沉贴着墙慢慢挪过去，隔着格栅缝隙，她先看到的是柜子背面一排密密麻麻的钉孔，再往下，是一块松动的木板，像谁曾经反复撬过，又匆忙按了回去。
值夜室里有人。
不是一个。
她听见了翻页声，极轻，却连续不断，像有人用指尖一页页抚过去，怕惊动什么似的。还有一阵很低的说话声，听不清内容，只能分辨出那种学校里最常见的口气，冷、平、只认结果，像在安排一件本来就该如此的事情。
“先把封楼权限回收。”
“总册末页呢？”
“在柜后。”
“临取位还在不在？”
“在底仓，不要动那边。”
许沉后背一麻。她侧过脸看沈砚，沈砚也听见了，眼神已经沉下
…。。