盯着纸面，语速极慢，“是原本被压住的那一版在往外顶。”
门外的人似乎也察觉到了什么，终于第一次加重了声音。
“把纸按住。”他说，“现在别让总表反着翻。”
“什么意思？”许沉猛地抬头。
可门外那人没再回答她，而是像突然把整个人都贴近了门板。下一秒，门外响起一阵极短的纸张急促翻动声，紧接着，整扇门忽然轻轻震了一下。
不是撞击，是门锁内部某个东西被强行拨动的声音。
“他在开门。”沈砚低喝一声。
老何却没去看门锁，他盯着同步单上的字，脸色一点点沉到底。
“不是开门。”他说，“是改点名顺序。”
许沉还没听明白，桌上的同步单就像被一阵无形的风推了一下，整页纸猛地翻转半边。原本朝上的那页忽然露出背面，背面密密麻麻的铅笔痕迹也跟着一下子亮出来。
她看见了。
那不是普通的补写备注，也不是遗忘栏。
是一整串被压在第一页背面的旧点名顺序。
最上面的几个名字已经模糊了很多年，可当她的目光落上去时，其中一个名字却像被人从纸里轻轻掀了一下，黑压压的边框外开始往外冒出更旧的笔迹。
那是一个她完全陌生的名字。
可紧跟着，那名字后面的字样又像被重新擦了一遍，慢慢往她周围几个人的校牌上对过去。
“他在把旧名往我们身上套。”她失声道。
老何脸色难看得吓人：“不是套，是替换点名用字。”
“什么用字？”
“点名词。”老何几乎是咬着字说出来，“总表第一页背面一旦回写，点名就不再按现在的名单走。它会先把旧名字叫出来，再把现在的名字顶上去。叫到谁，谁就会先被系统认成旧页上的人。”
许沉只觉得后背猛地一凉。
她还没来得及消化这句话，门外那人已经再次开口，声音比前面更低，像隔着门板发出的一声提醒，也像某种不得不执行的宣告。
“点名开始了。”
话音落下的同时，走廊深处忽然响起一阵极轻的广播试音声。
滋啦。
静电划过喇叭的一瞬，整栋楼仿佛都跟着抖了一下。
许沉抬头，眼睁睁看见机房天花板上那盏应急灯的光线开始拉长，像被谁从另一头拖着。门外的脚步声不见了，取而代之的是
…。。