谁就是封门的缝。”
许沉立刻扫了一眼墙面。那面墙已经快被名字铺满，可仍有几处空白，像被谁故意留出的洞。他一眼就看见最中间还有一小块没贴，是刚才贴周栩时留出来的位置。那块空白不大，却正好对着门锁。
“还差什么？”他问。
“差不是名字的名字。”林见夏盯着那片空白，忽然伸手把退场单翻了个面。
许沉一愣。
她把那页纸背面朝上贴了上去。
背面原本空着的地方，被她用红粉笔迅速写下四个字：
`封门未清`
字一落，门外那阵敲击声顿住了。
广播里的电流声猛地一高，像某个看不见的东西被这四个字戳到了背脊。紧接着，整间广播室的灯管同时嗡了一下，墙上的旧名字竟像被风掀起般齐齐翘边，随后又猛地压平，像是无数只手一同摁住了那道门缝。
“还不够。”那个一直写字的女生忽然说。
她抬眼看向许沉，语气很轻，却像已经下了决断：“把门口那张总册背页拿过来。”
许沉心头一跳，才发现她说的是刚才广播里翻出来、被门缝白光映到的一页纸。那页纸不知什么时候卡在桌角，边缘像被烧过一样发卷，背面还隐隐透着一个红框印。那是总册背面最关键的一页，专门记谁在封门时被暂时保留，谁被标成“待清”。
他没多想，抬手把那页纸拽了过来。
就在指尖碰到纸面的瞬间，门外忽然传来一声很轻很轻的笑。
不是女声，也不是广播音。
像有人在纸后面贴着门，隔着一层页脊，终于等到有人把这页翻开。
许沉后背瞬间绷紧。
可那笑声只持续了一秒，就被墙上突然爆开的白胶味压了下去。坐在墙边的女生把整瓶白胶倒在了最后一排旧名字上，连带把那页总册背面一起按了上去，动作快得惊人。
“现在。”她说。
许沉和林见夏同时抬手，把那页纸压平。
白胶渗进纸纤维的那一刻，门缝里那层白忽然停住了，像一张正要合上的嘴被人硬塞进了新字。广播里那个冷平的女声第一次出现了短促的停顿，像系统判断出了冲突，却来不及重新定义。
“封门……词条冲突……”
“冲突就对了。”林见夏几乎是贴着喇叭说出这句话，“你们不是最会改词吗？现在轮到我们改了。”
她把红粉笔抢过来，在
…。。