须先被撤下。意味着那些被写成“缺项”的名字，今晚要先被当作完整的人对待。也意味着从这一刻起，晚读教室里那套靠删除维持的秩序，第一次不再是默认正确的。
“把广播打开。”他听见自己说。
程野一怔：“现在？”
“现在。”许沉说得很慢，却很稳，“它要的是口径，我们给它改口径。它要把周栩、许望，还有那些名字都压回背面，我们就先让全校听见正面改了。”
林见夏看了他一眼，眼神像是确认他真敢接这一步。下一秒，她没再废话，直接把话筒按下。
刺耳的电流声又起了一瞬，随后被一只更沉的声音压住。不是播音腔，不是广播稿，也不是值夜老师平时那种冷冰冰的通知口吻，而是像有人站在话筒前，强行把一条旧规则拧直了。
“现在播点名。”
那声音落下去，整间广播室都轻轻一震。
墙上的旧名字似乎同时亮了一下，纸边那层白胶被灯光照得发软，像每一个被贴回来的名字都在慢慢站稳。许沉看见周栩两个字就在最上面那排，名字边缘原本被涂黑的地方还留着淡淡的框痕，可现在那框痕正一点点褪色，像黑墨遇上了水，终于不再能把字压住。
“高二三班，晚读点名暂改。”广播里那道声音继续往下压，“先读已到。”
停了一秒，像是在对着总册确认什么。
“许沉。”
许沉下意识抬头，心脏猛地一缩。
“林见夏。”
“程野。”
“孟伯。”
每念出一个名字，喇叭里就会轻轻响一次纸页翻动的声音，像是总册在被迫一行行改写。那些名字不是被喊空的，不是临时补上的，而是清清楚楚、完整无误地落进整栋楼里。走廊尽头很快就传来了别的回应，极轻，却真实，有人隔着门应了一声“到”，有人的脚步声在楼梯口停住，像刚从一页被抹掉的空白里挣出来。
“高二三班，黑框名单撤下项。”广播继续，“周栩，已到。”
这四个字一出来，广播室里那两名女生同时抬头，像是都没想到它会这么快给出结果。许沉看着那面贴满旧名字的墙，忽然明白所谓“彻底撤下”不是把名单烧掉，也不是把黑框涂白，而是让它在点名时失去优先权。只要黑框名单不能先说话，删人机制就再也不能假装自己是正常顺序。
楼下忽然传来一阵很重的脚步声，像有人正顺着楼梯往上冲。可那脚步声只响了两
…。。