下？”程野皱起眉。
“或者说，旧实验楼的下层。”她顿了顿，“也可能是档案室背后的夹层。总之不在你们习惯去看的那一边。”
许沉盯着她，忽然明白为什么刚才那句“别念了”会从广播里冒出来。能让总册停一下的，不会是普通学生抢话筒，而是有人碰到了它最怕被翻出来的那一面。总册怕的不是念名字，它怕的是名字被拿去对照，怕删和未删之间的缝被人看清。
“你们怎么知道这些？”他问。
这一次，广播台前那个女生没有立刻答。她把手里的黑壳笔合上，目光低低落到退场单上那行“旧位姓名：周栩”上，像是看到了很多年前的另一页。
“因为我们曾经被带去过。”她说，“不是临取，是筛除。”
这个词从她嘴里说出来时，屋里几个人都没有立刻接上。
筛除。
许沉只觉得喉咙微微一紧。这个词在学校里一直没人明说，像一把明晃晃的刀，平时只藏在“转出”“补录”“调整座位”“临时调离”这些更软的说法里。可真正把学生从记录里抹掉的，不就是筛除么。
偏偏就在这时，广播又轻轻响了一声。
不是刚才那种刺耳静电，而是一道很轻、很稳的男声，像从很远的地方重新接回线路：“却不承认筛除这个词。”
许沉猛地抬头。
那声音不是完整的一句，更像总册在翻动时漏出来的半截自语。可正因为它不完整，才更像真话。它像在故意避开那个词，像学校所有口径一样，死死不肯承认自己是在筛除，只肯说临取、调离、暂缓、补录、保留。
广播台前的女生脸色微变：“它开始改说法了。”
“改说法？”程野一下没反应过来。
林见夏却已经明白了，她看向那页退场单，目光一下变得极冷：“它不是在解释，是在遮。它要把刚才播出来的‘筛除’改回去。”
她话音刚落，墙上的旧纸条忽然同时轻轻抖了一下。
那一排排名字像是被无形的风吹过，最上面那张写着周栩的纸角先亮了一瞬，接着是下面几张。灯光没有真的变亮，可那些纸条上的字迹却像被某种更深的东西擦了一遍，墨色从死灰里冒出一点边，仿佛被压住的记录正在自己挣开。
“墙先亮了。”站在墙边的女生低声说，“它没能压回去。”
许沉顺着她的视线往下看，忽然在一堆旧纸条后面瞥见了一个极不起眼的标记。那是一个被铅笔
…。。