比谁都快，伸手按住那张浮起的维护纸，指腹压在最底下那串字上。她没有立刻撕，反而低头看了一眼，像在确认什么。纸面上那几行浅字已经不再只是静态说明，末尾慢慢多出一行新注。
`旧顺序失效。`
`改为现存顺序。`
“现存顺序？”许沉心里一紧。
“就是还活着的，和还能被叫回来的。”女老师说。
她说这话时，走廊另一端忽然传来一阵很轻的脚步声。那脚步不是上楼，也不是退下去，而是在门厅和楼梯之间来回停顿，像有人正被一条看不见的线牵着，来回校正位置。许沉转头看过去，只见教导主任站在原地，手里那本总控册不知何时已经翻到了中间，页边一整排红字像被人擦开了。
他脸色发白，额角冒出细汗，显然也看见了那几行新注。
“你们不能改这个。”他声音发哑，“顺序一改，夜里所有口径都会冲开，值夜室、门岗、寝室、旧实验楼，全都会重新对齐。谁承担得起？”
“你们删人的时候，怎么没问谁承担得起。”林见夏回他一句，手上已经把维护页下半部分慢慢掀了起来。
许沉看见下面不是墙，而是一层紧贴着的旧教室原始底页。那一层纸比维护页更薄，纸面上密密麻麻全是被磨掉的名字槽位，像原本座位表的底稿。最右侧有一列很浅的编号，排列方式和他以前在黑框名单上看见的不一样，不是按座次，而是按“可回填顺序”。
他忽然明白了。
他们一直以为黑框名单是终点，其实只是执行层。真正决定谁先被念回来、谁后被补上的，是这张更底层的座位底稿。制度被彻底改写，不是把名单全部抹掉，而是把删除权从维护者手里拔出来，把顺序还给现存者，让那些被删过的人不再按照学校想要的先后回来，而是按真正还能留在现实里的位置回。
“教室里只剩真正的灯点名时……”许沉低声重复，像是在把这句话咬碎。
他一抬头，正好看见那盏白灯下，原本空着的教室方向忽然有影子一闪。
不是人影先出现，是座位先出现。
走廊尽头那扇封锁教室的门没开，可从门缝里透出来的光却把里面的桌椅轮廓一点点推了出来，像一间被整晚压在黑布下的教室，终于肯把真正的形状露出来。许沉心脏一紧，听见广播里那道点名声也跟着变了。
“高二三班，现存点名。”
没有前缀，没有门前，没有临取前置，没有外门复核
…。。