七层，轮空续签。`
“这就是原签。”教导主任哑声道，“每次临取前，得先把它交回值夜室。可上一次没交回去，表就翻乱了，周岚也没再回来签。”
许沉盯着那张纸，忽然明白黑板为什么会先亮。
黑板亮，是教室接到了点名。
寝室不肯熄，是背页在等续签。
而现在，原签就在眼前，只要交回去，封条就会重新认回旧路，背面的寝室也就能顺着原本的流程退下去。可问题是，原签一旦递出去，谁去接，谁就会被封条记住。
“我去。”门岗那人忽然开口。
所有人都看向他。
他没躲，反而把手里的编号牌往前一递，神色很冷静，却冷静得有些发白。
“我是值夜门岗，按流程该由我送回去。”他说，“总表翻到这一步，总得有人把背页送稳。”
“你送不稳。”女老师直接否了，“你一进门前，封条先记你，轮空位就会往你身上落。”
门岗那人沉默了。
许沉看着那张原签，又看了看黑板上越来越亮的临代空格，忽然伸手把那张纸接了过来。
“别碰。”林见夏几乎是同时抓住他手腕。
许沉没有立刻挣开，只低声说：“总表现在压着我，封条也在找人。与其让它去认一个陌生签，不如先让它认到我身上，至少还能知道它下一步要补什么。”
这话一出，教导主任眼神猛地一震。
“你不懂。”他几乎是咬着牙说，“封条认新签，不是认谁手快，是认谁离门最近。你一碰原签，背面的寝室就会先把你当轮空人记住。”
“那就让它记。”许沉说得很稳，“至少不是让它乱记。”
他说完，手腕一翻，把那张原签摊在掌心。
纸面刚一离开教导主任的手，黑板上的白光便猛地一闪。那一闪很短，却像整间教室都被照得翻了背。许沉听见门外那道白封条发出极轻的一声“啪”，像终于松了一粒扣。
紧跟着，背面寝室里传来一声很轻的女声，像隔着墙贴过来一样，带着一丝长久没说话的干涩。
“签……回来了么。”
许沉抬头。
黑板上，周岚那个名字后面，原本那条极浅的横线正在慢慢变深，像有人终于拿回了自己该落下的笔痕。封条边上的红边也跟着往回收了一点，教室门上的黑框名单则像被风掀开的纸角，微微抬起又压下。
女老师
…。。