不是普通页，是整套规则的收尾页。剩下最后一页先亮了，说明前面的页都已经被翻到尽头了。”
许沉心头一震。
原来不是周岚一行字在亮，是整本晚读总册只剩下最后一页还没落死。前面的白名单、临停、接收页、背面维护记录，乃至刚才被他们硬扯出来的旧层，最终都要落回那一页上。那页不亮，今晚的一切都还有回旋；那页一亮，说明程序要开始做最终结算了。
“谁在翻它？”林见夏问。
没人能答。
因为广播里忽然传出一声极轻的纸页摩擦，像有人在很远的地方把那最后一页捏起来，对着灯看了一眼。接着，周岚的声音又响了，平静得让人后背发寒。
“不是有人在翻。”她说，“是它自己在找最后的签。”
话音刚落，总控册底下那道白光猛地一跳，整个楼梯间都被照得发冷。许沉看见册脊里露出一行几乎看不清的细字，字小得像针脚，却让他心口一窒。
`最终页需补齐当夜点名。`
“点名？”程野声音都变了，“不是已经在广播里点了吗？”
“那只是旧层点名。”周岚说，“总册要的是正式点名。它要把今晚所有被念过的名字，重新排成一遍能落章的顺序。”
这一下，所有人都明白了。
广播室里她们抢下的只是先手，是把旧名字贴回墙上，是逼封口组停一下。可总册真正要的，是把这一夜所有名字重新编回它的闭环里。只要最终页补齐，周岚会被重新定义成维护人，门岗那人会被写成临时协助，林见夏、陈芷、许沉，甚至刚刚被念到的那些旧名，都会被按进某个“已处理”的结论里。
“不能让它补齐。”女老师猛地起身。
可她刚站稳，广播室门框上的旧名字条忽然齐齐震了一下，像被什么从墙背后同时拽住。那些贴回去的旧名本来已经隐隐发亮，此刻却开始有规律地一明一暗，像正被另一页更深的纸逐个对照。周岚在广播里停了两秒，随后开口，声音比刚才更低。
“它开始改写点名了。”
“谁在改？”许沉咬牙问。
“总册背面的人。”她说，“或者说，那个一直维护它的人，现在想把今晚写回去。”
封口组前面那人终于重新抬头，显然也被这句话逼到了。他不再看广播室，而是猛地低头去撕对讲机上的封口贴，像要把消息直接传上去。可对讲机刚被他按亮，里面却没有传出校办的声音，只有一串极长的
…。。