第二个孩子爬出来时，石台已经开始抖。
不是脚下抖。
是那一圈骨碑在抖。
十二块骨碑像十二根插进肉里的钉子，一齐往下压。第七块碑下的缝被压得越来越窄，李虎刚把第二个孩子拽出来，背刺就咔的一声断了半截。
李虎手心全是血。
“还有没有？”
缝里没人答。
只有很轻的喘气。
沈渊贴近缝口。
“还有人吗？”
里面沉默了一息。
然后有个小女孩用很低的声音道：“不出来。”
李虎愣住。
“为什么？”
小女孩没答。
另一个更小的声音哭着说：“出来会被写。”
石台上的水痕又往内收了一圈。
赵铁脸色一沉。
“它们怕出来。”
不是怕沈渊。
是怕黑册。
这些孩子被关在门肚子里太久，已经知道出来不一定是活路。只要名字还被牵着，只要路还认着他们，爬出来也可能只是换个地方被收走。
沈渊没有劝。
他说：“不报全名。”
里面没声。
“不走中间。”
还是没声。
沈渊把小鱼那块盐布按到缝边。
“她让我们来。”
这一次，里面终于动了一下。
那个小女孩问：“不哭的姐姐？”
沈渊嗯了一声。
“她还醒着。”
缝里忽然响起一阵极轻的抽泣。
不是一个人。
是好几个孩子同时忍住了哭。
赵铁看了沈渊一眼。
小鱼这个名字，在门肚子里比他们三把刀都好用。
第三个孩子终于伸出手。
手腕上缠着一圈灰线。
灰线很细。
一头贴着孩子皮肉，一头伸进门缝深处。
沈渊没有立刻拉。
李虎急道：“拽啊！”
赵铁一把按住他。
“闭嘴。”
沈渊盯着那圈灰线。
它不像骨钉线。
也不像残秽。
更像一笔没写完的字。
孩子的名字还没完全被收走。
但
…。。