大空地上，竖起了两根粗壮的竹竿，中间绷着一块泛黄的宽大白布。
一台老式放映机架在木桌上，旁边停着一辆吉普车，用电瓶给放映机供电。
风很大，吹得白布哗啦啦作响。
各连队的战士按建制整齐地坐在泥地上，没有小板凳，就直接盘腿坐着。
黑压压的人群，足足有几百号人，却安静得出奇，没有一个人交头接耳。
陆铮和徐峰站在人群的最后方，林夏楠带着医疗组的人坐在偏右侧的角落里，目光紧紧盯着前方的那块白布。
放映员按下开关，机器内部发出齿轮咬合的咔哒声。
一道刺目的白光穿透黑暗，打在幕布上，灰尘和小飞虫在光柱里疯狂飞舞。
这是一部内部发行的战前新闻纪录片，没有多余的音乐渲染，只有粗糙的黑白画面和低沉的旁白，却带着扑面而来的血腥与真实。
镜头剧烈晃动，伴随着刺耳的越语叫骂。
大批衣衫褴褛的华侨，正被全副武装的越南公安用枪托和粗木棍像赶牲口一样往中国方向驱离。
一个头发花白的老大娘脚下打滑，重重摔在泥坑里。她身上背着的一个破布包袱散开了，几件补丁摞补丁的旧衣服掉进浑水里。
旁边一个戴着绿头盔的越南士兵不仅没有拉她，反而一脚踹在她的脊背上，嘴里骂咧咧地抢走了包裹里的钱。
画面一转，切到了广西边境的一个普通村寨，一片水田被浓稠的鲜血染成了暗黑色。
几具中国边民的尸体横七竖八地倒在田埂上。他们手里还紧紧攥着插秧的农具，背上却布满了弹孔。
一辆手扶拖拉机停在路边，车斗里躺着一个十五六岁的半大少年。
少年的腹部被大口径机枪子弹直接撕开了一个巨大的血窟窿，肠子流了一地。
他的母亲跪在车斗旁边，双手沾满泥血，拼命想把那些内脏塞回孩子的肚子里，嘴里发出撕心裂肺的嘶喊。
旁边是一座被越军迫击炮炸毁的民房，土墙倒塌，一头耕牛被弹片削掉了半个脑袋，倒在血泊中抽搐。
紧接着，画面拍到了一所边境线附近的小学。
几间原本用来遮风挡雨的泥瓦教室，已经被对面的炮火彻底夷为平地，房顶的横梁断裂，黑瓦碎了一地。
镜头慢慢推进，废墟之下，散落着几本被撕裂的算术本，纸页上还留着孩子们用铅笔写下的歪歪扭扭的数字。
瓦砾堆里，横七竖
…。。