不快。
车轮碾过路面，发出一种沉闷的、混着沙沙声的响动。玛丽掀开窗帘往外看。
路面是土黄色的，压得实实的，但表面坑坑洼洼。有的地方干了，被车轮碾出细细的粉末，风一吹就扬起来。有的地方还湿着，不知是前几天的雨水还是别的什么。
路边有一堆一堆的黑褐色东西，有的干瘪了，有的还新鲜着，苍蝇在上面起起落落。
马粪。
她认出来了。
不止一堆。隔几步就是一堆。大的，小的，干的，湿的，有的被车轮碾得扁平，摊开在路面上，和泥土混在一起分不清彼此。
马车又走了一段，路过几间农舍。院子里有鸡在跑，有鸭在摇摇摆摆地走。那些鸡鸭大摇大摆地穿过篱笆，走到路边，在草丛里啄食。然后蹲下，留下一小撮白色的、绿色的粪便。
班纳特太太的脸色有点不好看。
玛丽倒没什么感觉。
她想起上辈子读过的那些书——19世纪的英国乡村，路上没有柏油，没有水泥，只有泥土。泥土上跑着马车，马车后面跟着马粪。马粪被车轮碾碎，混进泥土，晴天扬尘，雨天成浆。鸡鸭散养，随地大小便。猪圈牛栏的味道飘过来，混着干草和粪肥的气息。
班纳特太太带着三个女儿走进店门的时候，老板娘立刻迎了上来，满脸堆笑。
“班纳特太太！稀客稀客！快请进，新到了一批料子，都是从伦敦运来的，您一定要看看！”
简走在前面，一如既往地温柔安静。她在一匹浅蓝色的棉布前停下来，轻轻摸了摸，眼里带着一点欢喜的光。
伊丽莎白跟在她身后，目光在那些布料上扫来扫去，偶尔拿起一匹看看，又放下。她对这些东西兴趣不大，但既然来了，也就随便看看。
玛丽走在最后。
她本来想留在家里写书。第十卷的开头卡在那里，她已经想了三天，还是没想好怎么让弗朗西丝进入那个新案子。但班纳特太太说“一家人就该一起去”，她想了想，也就跟来了。
反正出去走走，也许能有点灵感。
她漫不经心地看着那些布料，脑子里还在想着那个卡住的案子。
然后她的目光停住了。
在店铺最显眼的位置，挂着一匹鲜艳的绿色布料。那种绿，绿得像春天的嫩叶，像雨后的草地，像阳光透过树叶时的光——绿得让人移不开眼睛。
她的心猛地咯噔一下。
巴黎
…。。