人心里发暖。
玛丽低下头，继续往前走。
走了一段，威尔逊夫人又开口了。
“你说想办学校？”
“嗯。”
“一个人办？”
“嗯。”
威尔逊夫人摇了摇头。
“一个人承担不划算，风险太高。”
玛丽看着她。
“我算过账，”威尔逊夫人说，“选地方、盖房子、请老师、招学生、管吃住——哪一样都要钱。你现在的钱，辛苦写作赚到的。万一招不到学生呢？万一有人闹事呢？万一碰上灾年，你那些地收租少了呢？”
玛丽没有说话。
威尔逊夫人继续说下去，声音不紧不慢，但每一条都说得很清楚。
“现在很多贵族夫人也支持女性教育。她们有钱，有闲，也想做点事。你可以找她们一起办校——她们出钱，你出力。出了事，她们顶着。平时，她们也不会来烦你。”
玛丽听着，点了点头。
“也别一蹴而就。”威尔逊夫人说，“先建一小部分，招几十个学生，试试看。行了，再扩建。不行，亏也亏得少。等人数慢慢多了，规模慢慢大了，再想后面的事。”
她又顿了顿。
“老师的事，我有些人脉。以前熟识的人，有些还在教书，有些嫁人了，有些……不在了。但活着的，我可以写信问问。也可以在报纸上登广告，招那些愿意来郊区教书的。”
她说了很久。
从选址到招生，从经费到老师，从风险到退路，一条一条，清清楚楚。
玛丽听着，嘴角慢慢弯起来。
她侧过头，看着威尔逊夫人。
那张脸上有皱纹，有白发，有岁月的痕迹。但那眼睛，还是和当年一样亮。那语气，还是和当年一样稳。
她在滔滔不绝地说着，像是要把这些年攒在肚子里的话全倒出来。
玛丽忽然明白——
她也想过。
她也想过，如果有一天能办一所学校，该怎么办。
那些选址、招生、经费、老师，那些风险和退路——她都想过了。
玛丽没有说话，只是继续往前走。
阳光落在她们身上，暖暖的。
远处，那片树丛在风里沙沙响着。
威尔逊夫人还在说。
玛丽听着，偶尔点点头。
那条路很长。
…。。