哼唧唧的那种。还有女人的声音,在哄。
弗朗西丝站在门口往里看。
屋子打扫过了。虽然还是破破烂烂——墙皮掉了好几块,露出下面的砖头,窗户歪着,关不严——但地上干净了,那些垃圾和煤灰不见了。墙角堆着几块旧布当褥子,铺得厚厚的,上面躺着三个孩子。大的两岁左右,小的还不会爬,躺在最里面,手脚乱蹬。
一个五十多岁的女人坐在旁边,头发灰白,穿着洗得发白的旧裙子,腰上系着一条干净些的围裙。她手里抱着一个,正在用小勺子喂水。动作很慢,很稳,那个孩子乖乖地喝着,不哭不闹。
露西蹲在另一个角落里,正在给一个孩子擦脸。那孩子三四岁,脸上脏兮兮的,大概刚来不久。露西用一块湿布轻轻擦着,那孩子一动不动,眼睛直直地看着她。
她抬起头,看见弗朗西丝,愣了一下。
然后她笑了。
那笑容很短,很淡,但弗朗西丝看见了。
露西站起来,走到门口。
“来了五个了。”她说,声音比那天有力了些,“珍说等月底发工钱,把她家两个孩子也送来。还有几个人在打听。”
弗朗西丝往里看了一眼。
“那个女人是谁?”
“隔壁街的,姓帕克。丈夫死了,没孩子,一个人过。她说愿意看孩子,一天两个便士,管一顿午饭。她带过孩子,知道怎么弄。”
弗朗西丝点点头。
露西看着她。
“沃斯通小姐,你进来坐坐?”
弗朗西丝摇了摇头。
“我还有事。”
她转身要走。
露西忽然叫住她。
“沃斯通小姐。”
弗朗西丝回过头。
露西站在门口,背后的屋子里传来孩子哼哼唧唧的声音。她站在那里,瘦瘦小小的,但脊背挺直了一点。
她嘴唇动了动,最后只说出一句话。
“谢谢。”
弗朗西丝没有说话。
她转身走了。
***
玛丽完成这一卷,已经是多日后的半夜了。
窗外的朗博恩静悄悄的,连夜莺都不叫了。远处偶尔传来一声狗吠,很快又消失在夜色里。屋子里更静,只有蜡烛的火苗偶尔噼啪响一下,在墙上投下忽长忽短的影子。
她靠在椅背上,看着面前那叠厚厚的稿子。
第十
…。。本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。
Copyright © 2020 文坛书院 All Rights Reserved.kk