们用过吗？”
莫里斯太太摇摇头。“老达西先生在的时候，偶尔让人烤羊肉放一点。后来就没人用了。”
玛丽把瓶子放下，在柜子里又翻了翻。肉桂，肉豆蔻，丁香，黑胡椒，还有一小瓶暗红色的粉末。她拿起来闻了闻，是辣椒，很辣的那种。她放下瓶子，转过身，看着莫里斯太太。
“宴席上，烤一只全羊怎么样？”
莫里斯太太愣了一下。“全羊？”
“用孜然腌，”玛丽说，“加上盐，加上一点辣椒，慢慢烤。表皮焦脆，肉嫩多汁。”
她一边说，一边比划。莫里斯太太听着，将信将疑。她在彭伯里做了二十年饭，从没听过这种烤法。孜然是有的，可那是老达西先生偶尔让人放的，没人知道怎么用。辣椒更没动过，那瓶子放在柜子里好几年了，她都不知道那是什么。
“这……能好吃吗？”她忍不住问。
乔治安娜在旁边听得眼睛都亮了。“试试嘛！不好吃再说。”
莫里斯太太看了她一眼，又看了玛丽一眼。玛丽笑了笑。“先腌一只羊腿试试。不好吃，就换别的。”
莫里斯太太想了想，点了点头。她让人去选羊腿，又按玛丽的吩咐，把孜然碾碎，和盐、辣椒混在一起，抹在羊肉上。那味道有点冲，有点呛，可她闻着闻着，忽然觉得好像也没那么奇怪。
乔治安娜站在旁边，看着那羊腿被送进烤炉，忍不住咽了咽口水。“什么时候能好？”
“明天。”玛丽说。
乔治安娜哀叹了一声。“还要等那么久。”
莫里斯太太看着她们，忽然笑了。这个玛丽小姐，和那些来彭伯里做客的小姐们不一样。她们只关心裙子好不好看，舞会热不热闹，谁家的少爷有没有来。
她更关心的是厨房里的香料，是烤羊肉的方子，是那些老达西先生用过、后来再也没人碰的东西。她转过身，继续指挥小工切菜。那羊腿在烤炉里慢慢转着，香料的味道渗进肉里，厨房里弥漫着一股从未有过的香气。她忽然有些期待明天的宴席了。
那道烤羊被端上来的时候，整个餐厅都安静了一瞬。
金黄色的外皮在烛光下泛着油亮的光，孜然的香气混着肉香弥漫开来，和餐厅里惯常的黄油、奶油的味道完全不同。那是另一种味道，更浓烈，更直接，像是从很远的地方飘过来的。
达西看着仆人把肉切开，表皮焦脆，里面却嫩得渗汁。他夹了一块放进嘴里，那股熟悉的、暖暖的
…。。