凯蒂的不自在，是从第三个路人扭头看她们的时候开始的。
那人穿着一件深色的外套。帽子压得很低。从湖边的小路上走过，目光在她们身上停了一瞬，又移开了。就那么一瞬，凯蒂看见了。她的脊背微微僵了一下，手里的三明治举在半空，忘了咬。
又走过去的那个太太，裙摆拖在地上，伞遮着半边脸。可伞沿底下那双眼睛，分明是往这边瞟的。凯蒂把三明治放下来，手指在毯子上轻轻抠着。
玛丽靠在树干上，端着柠檬水，看着湖面上的天鹅。“你注意到了？”
凯蒂点点头，没有看她。“他们都在看我们。坐在草地上，没有椅子，没有桌布，没有伞。”她的声音很轻，带着一点不安。
“他们不会过来说我们的。”玛丽喝了一口柠檬水，语气很平。“他们的体面，是背后再怎么议论都行，当面都得客客气气。你又不认识他们，何必将他们放在心上呢。”
凯蒂想了想，好像是这么回事。那些人走过来了，又走过去了，确实没有一个人停下来。他们只是看。看了一眼，又看了一眼，然后走了。
凯蒂把三明治又拿起来，咬了一口。嚼着嚼着，肩膀慢慢松下来。她靠在树干上，仰着头，看着那些从树叶缝隙里漏下来的光。
那些人走了就走了。她又不认识他们。他们说什么，她也听不见。既然听不见，就不存在。
***
那天之后，伦敦又陷入了阴霾。不是雨，是雾。灰蒙蒙的，从早到晚不散。阳光再也不肯从云层后面露脸了。
玛丽站在窗前看了三天，决定不等了。她换了衣裳，叫了马车，往巴贝奇家去。
巴贝奇住在波特兰广场附近，一栋灰白色的三层楼房。门口停着一辆送货的马车，伙计正往里面搬木箱子。箱子上印着“精密仪器，轻拿轻放”的字样。
玛丽下了马车，走上台阶，敲了敲门。开门的是个老管家，头发花白，戴着眼镜。听说她找巴贝奇先生，点了点头，领着她穿过走廊，推开书房的门。
巴贝奇从一堆图纸后面抬起头。眼镜滑到鼻尖上，手里还捏着一支铅笔。“班纳特小姐？”他站起来，把铅笔别在耳朵上，绕过长桌，拉出一把椅子。“坐，坐。怎么想起来找我了？”
玛丽坐下来，看着桌上那堆密密麻麻的图纸。齿轮，杠杆，数字，画得像一座迷宫。“上次您说的那些昆虫学家，我记在心里了。想请您介绍一位，对英国本土昆虫研究比较深厚的。我想请教
…。。