大景泰安十八年，秋。
临泽城的街道上满是枯黄的落叶。
今年的秋风异常干冷。
听雨轩茶楼的生意冷清了许多。
大堂里只有两三桌客人。
客人们没有点好茶，只点了几文钱一壶的粗茶，低声交谈着。
顾长安坐在柜台后方的躺椅上。
他穿着一件洗得发白的青色布袍，手里拿着那把白羽扇，有一下没一下地扇着风。
十年的时间过去，他的容貌也渐渐有了风霜。
“顾掌柜，听说了吗？北边的平阳郡丢了。”
一个常客坐在靠近柜台的方桌旁，压低声音说道。
顾长安倒了一杯茶，推到常客面前。
“丢给谁了？”顾长安语气平淡地询问。
常客端起茶杯，双手微微发抖。
“还能是谁。那个杀人不眨眼的平天王。”
常客咽下一口唾沫。
“听说平阳郡的太守带着城里的大户想开城投降。结果平天王入城后，根本不要他们的金银。他下令把太守和城里所有拥有千亩良田的士绅，全部绑在菜市口的木桩上，一刀一刀活剐了。”
另一个客人凑了过来，插话道。
“我也听说了。这平天王是个狠角色。他每攻下一座城，第一件事就是烧毁官府的鱼鳞册和地契，打开粮仓把粮食全部分给穷人。但他有个极其残忍的规矩。”
“什么规矩？”
“凡是穿丝绸的，杀。凡是家里有超过十个下人的，杀。凡是当过朝廷七品以上官员的，杀全家。”
客人压低声音，眼神中透着恐惧。
“他不要降官，他不要世家。他只要那些穷得吃不上饭的泥腿子。”
常客叹了一口气。
“这哪里是造反，这根本就是冲着杀绝天下的富人去的。”
“我听说，这位平天王是个双腿残废的废人，每次打仗都坐在一辆木制轮椅上。他原本是个读书人，连考了三次功名不中，后来在京城闹事，被官府打断了腿。”
顾长安听到这里，摇动白羽扇的手停顿了一下。
他端起茶杯，喝了一口温水。
“徐文。”
顾长安在心中念出了这个名字。
十年前的一个风雪夜。
那个绝望地爬出听雨轩，一头扎进风雪中的残废书生，终于走到了这一步。
常
…。。