李柏没动。
她" />
"六月天，是热。"苏敏顺着他说，却把手里那杯换了个方向，凉的一面贴到他手背上。
李柏没动。
她也没收回去。
半晌，他先动了。
他把手里那杯水搁回窗台，反手把她连人带杯子揽进怀里，另一只手绕到她背后，扣着。
"哎，水！"苏敏手里的杯子晃了晃，洒了几滴在他袖口上。
"洒了就洒了。"
李柏把下巴抵在她发顶，半天没说话。
苏敏僵了一下，慢慢放松下来，杯子不知道什么时候搁到了窗台上。
"你手心都是汗。"她闷声说。
"嗯。"
"还说不紧张。"
"那是刚才。"李柏说，"现在不紧张了。"
他没松手，她也没挣。
窗帘没拉严，楼下的灯光从缝里漏进来，细细一条，落在地板上。
后来的事，李柏记得最清楚的就是那条光。
光暗下去的时候，她被抵在窗台沿上。
光再亮起来的时候，已经是在卧室里。
月光从窗帘缝里进来，在地板上铺了薄薄一层。
李柏仰面躺着，胳膊搭在她腰上，胸口还没平复下来。
苏敏侧过身，把脸埋进他肩窝，半天没动。
"你心跳好快。"她说。
"废话。"李柏嗓子有点哑，"刚才谁贴着手背说我紧张的。"
"我说的是实话。"
"我也说的是实话。"李柏说，"现在真不紧张了。"
苏敏没接话，过了一会儿，伸手把他额前的头发拨到一边。
"明天还早起。"她说。
"嗯。"
"睡吧。"
"嗯。"
她没再动，呼吸慢慢匀下去。
李柏睁着眼，窗帘缝外头的月光里，倒计时牌还亮着。
像一句没说完的话。