排烟管，一股垃圾发酵的酸味混着海风湿热的腥味扑面而来。巷口有个拾荒老人蹲在纸箱堆旁边，看了他们一眼，又低下头继续翻纸箱，像什么都没看到。阿耀从他身边经过时，他正在把一个踩扁的易拉罐往麻袋里塞，动作不紧不慢，麻袋已经装了大半。后巷的墙上贴着一张褪色的电影海报，海报上的画面已经看不清了，只剩一行模糊的广告语——“澜州港，风来的时候，一切都变了。”阿耀扫了一眼，没有停。
两个人穿过步行街，拐进老城区。身后医院的警笛声又开始响了，这次比之前更密，至少三四辆。警笛声里夹杂着几声哨响，有人在指挥封锁。旧街场那边，跳蚤市场已经彻底散了，摊贩们推着三轮车往城外方向涌，人挤人，骂声和车铃声搅在一起。有个卖旧书的推着三轮车从阿耀身边经过，车上堆满了旧书，最上面那本书封面上印着一只招财猫，和今天广场上那只人偶一模一样。阿耀看了一眼，和沈若琪混在撤离的人群里，逆着人流往老城区深处走。
老城区火车站在澜州港最老的街区尽头，九十年代末就停运了。铁轨还在，被野草淹了大半，枕木腐朽得看不清原来的形状。候车室的大门用铁链锁着，铁链已经锈成了深褐色，但锁是新的——不是近几年换的，是一直有人在维护，锁孔边缘还有淡淡的油迹。阿耀站在候车室门口，透过玻璃往里看。候车室里的长椅还在，检票口的牌子歪在一边，上面写着——“澜州港→边境”。地上积了一层厚厚的灰，灰上有脚印，不是旧脚印，鞋底的纹路很清晰，踩上去不超过一周。
有人定期来。给门锁上油，在地板上留下脚印，然后离开。
“不是老院长。”沈若琪看着那把新锁。阿耀说不是他——他肺癌晚期，最后几个月连走路都困难，不可能每周来给一把锁上油。另有其人。他顿了一下，补了一句，“可能老周头。”
阿耀没有砸锁。他绕到候车室侧面，找到一扇被木板钉死的窗户。木板已经松了，钉子锈得只剩半截，木板边缘被雨水泡得发胀，用手一掰就裂开一条缝。他把木板掰开，侧身挤了进去。沈若琪跟在后面，落地时踩碎了一块玻璃，碎渣在空旷的候车室里发出清脆的回响。
候车室里很暗，只有月光从窗缝里漏进来，照在那些积灰的长椅上。一排一排的长椅，整整齐齐，像是还在等最后一班火车。检票口的牌子歪在一边，那个“边境”的“边”字被什么东西划掉了一半，露出底下另一行更老的字——“澜州港→铜山”。阿耀盯着那个被划掉的字看了片刻。铜山。他父亲遗
…。。